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‘ Perhaps at the present moment nothing 
el possible Nikisch’s iftimates cannot 
pected to assume the cool, detached 
‚of the historian only a few months‘ 
B his death. It is inevitable that they 
should write of him thus, mistaking . at 
imes the unessential for the essential, the 
‚that is of momentary importance 
th thing that ‚endures. It may seem 
s a Comparatively trifling matter, and 
deserving lengthy: discussion, that 
‚Nikisch “Humphed’yat theiAugusteum in 
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VORWORT 


ie Erinnerung an einen der ganz Großen aus dem Reiche 
I) der Musik wachzuhalten und das Gedächtnis eines Künst- 
lers zu ehren, der seinen Zeitgenossen als der schöpfe- 
rische Dirigent und zugleich als die höchste Autorität 
in allen Dingen der ÖOrchester-Interpretation gelten mulzte, 
sind die folgenden Blätter bestimmt. Als im Frühjahr dieses 
Jahres, wenige Wochen nach dem Heimgange Arthur 
Nikischs, der geistige Urheber dieses Buches, Herr Henri 
Behrens, mir den idealistischen Plan eines literari- 
schen Denkmals für Arthur Nikisch entwickelte und 
meine Mithilfe für die Redaktion des von ihm geplanten 
Nikisch-Buches erbat, glaubte ich mich dieser Arbeit nicht ent- 
ziehen zu dürfen. Denn auch ich gehöre zu der großen Zahl 
derer, die Arthur Nikisch nicht nur unvergefßliche Stunden des 
Genusses, der Weihe und der Erhebung, des Entrücktseins in 
eine bessere Welt zu danken haben, sondern die auch darüber 
hinaus aus dem Wirken, aus dem beispielgebenden Vorbild des 
Meisters bestimmende Lebenseindrücke und sicher führende 
künstlerische Richtlinien empfangen haben. Diesem Dankes- 
gefühl Ausdruck zu geben, schien mir die mir angebotene Ar- 
beit erwünschte Gelegenheit zu geben. Persönlichkeiten, die 
im deutschen Musikleben der Gegenwart an weithin sichtbarer 
Stellung stehen und die persönlich und beruflich Arthur 
Nikisch nahestanden, haben im wesentlichen die Beiträge, die 
in dem Buch vereinigt sind, geschrieben; es liegt in der Natur 
der Sache, dal dabei Wiederholungen sachlicher Art nicht aus- 
geblieben sind, aber je nach der Einstellung und dem Tempera- 
ment des Beobachters erscheinen diese, den gleichen Gegen- 
stand behandelnden Schilderungen in einer vielleicht doch 
nicht ganz reizlosen, persönlichen und durch den Standpunkt 
des literarischen Nachzeichners bedingten Beleuchtung. In 
ihrer Gesamtheit aber ergeben diese subjektiven Betrachtungen 
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wohl ein möglichst objektives Bild Arthur Nikischs, wie ihn 


diejenigen, die das Glück hatten, seine Zeitgenossen zu sein, 


sahen, empfanden und erlebten. 

Den Mitarbeitern, die meinen Wünschen auf die Form, den 
Inhalt und Umfang ihrer Beiträge bereitwillig entgegenkamen, 
habe ich an dieser Stelle ebenso herzlich zu danken, wie allen 
denen, die mich bei der Beschaffung des nötigen Materials für 
die innere und äulßere Herstellung des Buches unterstützten, 
vor allem Frau Amelie Nikisch, die mir die musikalischen 
Manuskripte ihres verstorbenen Gatten und die Jubiläums- 
Mappe zur Verfügung stellte, sowie Herrn Mitja Nikisch und 
Frau Käthe Wollgandt, geb. Nikisch; ferner dem Vor- 
sitzenden des Gewandhaus-Direktoriums in Leipzig, Herrn Max 
Brockhaus, der dem Werke wertvolle Förderung zuteil 
werden liefz, ebenso dem Vorstande des Leipziger Gewandhaus- 
Orchesters, Herrn Walter Heinze, der aus den Archiven 
des Orchesters die interessanten und bezeichnenden Nikisch- 
Briefe hergab, endlich Fräulein Elena Gerhardt, Frau Paula 
Hegner und Herrn Konzertmeister Kurt Hering. 

„Auch das Schöne muß sterben.“ Wir, die wir Arthur 
Nikisch jahrelang wirken sahen, wissen, was wir mit ihm ver- 
loren haben, wir empfinden das Dunkel, das durch das Erlöschen 
dieses Lichtes sich auf uns gesenkt hat, mit aller Schmerzlich- 
keit. Tausende und aber Tausende in allen Kulturzonen sind von 
Arthur Nikisch beglückt und emporgehoben worden; ihnen will 
das schlichte Buch von dem Menschen und Künstler reden, den 
sie entbehren müssen. Und den nach uns Kommenden will es, 
eine Ehrenpflicht erfüllend, den Namen Arthur Nikisch ein- 
prägen als denjenigen eines Mannes, der, ein Diener der Kunst, 
den Besten seiner Zeit genug getan und deshalb für alle Zeiten 
gelebt hat. Das ist Sinn und Absicht unseres Nikisch-Buches. 
Möge es diesen Zweck erfüllen. 


Hamburg, 17. September 1922. 
Heinrich Chevalley. 
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KINDHEIT—- ANFÄNGE 


s ist vielleicht die schönste Wirkung der Musik, dalz sie 
F den Menschen auf eine höhere Stufe des Lebens empor- 
hebt, daß sie, die selbst körperlos ist, den Menschen alles 
Körperlose, das Unwägbare und Unmekbare in sich fühlen läßt 
und ihm das deutlichste Bewußtsein seiner Seele gibt. Wenn 
wir sonst an den Besitz unserer Seele nur in den Augenblicken 
uns erinnert fühlen, wo sie in den stärksten Affekten vibriert, 
wo sie leidet, wo sie jauchzt, so tritt sie in der Musik mühelos 
an die Oberfläche unseres Bewulztseins: sie taucht aus den 
Tiefen empor, wie das feuchte Weib der Goetheschen Ballade, 
wie die Elfen aus den Nebeln der Mondnacht. 

Musik ist schmerzlose Erkenntnis. Sie nimmt alles Weh und 
alles Wunde vom Leben; der seines Leidens entbundene Mensch 
sieht in ihr seine schmerzlos gewordenen Schmerzen wie ein 
heiliges Bild, in dem er sich erhöht und stärkt. Diese wunder- 
bare Kunst läßt ihn alles Gemeine vergessen, gibt seinem 
Wesen Schwung und Jugend, sie läzt ein mystisches Feuer 
in ihm aufflammen, in dessen Glanz alles Schöne und Grolze 
seiner höheren Natur erblüht. Das ist das Dionysische der 
Musik. Es lebt in jeder großen und tiefen Musik. 

Aber nur wenigen unter ihren Verkündern selbst ist es 
gegeben, die Lebenswerte der Musik schöpferisch zu offenbaren. 
Arthur Nikisch war einer der großen, ja, der größten Ofienbarer 
ihres Wesens. Er kannte das geheimnisvolle Wort, das sie 
lebendig und zum Atem Gottes macht. Er war ihr Seher und 
Prophet, Dichter und Baumeister, Priester und Herold, König 
und Leibeigener. Von ihm als Menschen und Künstler, von 
ihm als Musiker, wie er Wuchs und Größe gewann, wie er lebte 
und wie er starb: davon soll nun die Rede sein. 
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Die Vorfahren Arthur Nikischs waren Bauern. Sein Groß- 
vater, Karl Benjamin Nikisch, ein Bauernsohn aus Liegnitz 
in Preußisch-Schlesien, schrieb sich in jungen Jahren 
Nieckisch. Ist es nicht fast so, als ob in dem Namen 
ein slawischer Urlaut anklänge, irgend etwas, das auf die 
Nachbarn Schlesiens, auf die Tschechen oder die Polen, 
hinzudeuten scheint? Dieser Karl Benjamin Nieckisch löste 
sich vom Boden. und Besitz der Väter, wanderte südwärts 
über die Grenze und lie sich in dem mährischen Städt- 
chen Neutitschein nieder, wo er sich dem ehrsamen 
Gewerbe eines Tuchscherers ergab. Dort führte er als Ehe- 
gattin Marie Knobloch in sein Haus, die ihm im Jahre 
1821 einen Sohn schenkte, der auf den Rufnamen August 
getauft wurde. Zum Kaufmann und Verwaltungsbeamten 
herangebildet, fand August Nikisch Stellung und Brot als 
Oberbuchhalter im Dienst des Barons Sina in dem ungari- 
schen Flecken Szent Miklös, von den fünf Ortschaften gleichen 


‘Namens durch das Kennwort Lebenyi unterschieden. Dort, 


in Lebenyi Szent Miklös, wurde nun Arthur Nikisch am 
12. Oktober 1855 als drittes in einer Reihe von Kindern ge- 
boren, mit denen die Ehe August Nikischs und seiner Frau 
Luise gesegnet ward. Seine Mutter entstammte einer ungari- 
schen Familie von Robosz. Der Großvater Michael von 
Robosz, verheiratet mit einer Wienerin, Katharina Artner, 
war Gutsverwalter des Fürsten Palfiy gewesen. Also wieder 
ein Landwirt, ein Bauer. So einte sich deutsches mit ungari- 
schem Bauernblut. Ob nun von der Seite des Vaters ein 
slawischer oder mütterlicherseits ein irgendwie von Vorfahren 


her ererbter zigeunerischer Blutstropfen in die Adern des 


Nachkommen gesickert war, oder ob in wunderbarer Kreu- 
zung in diesem Musikerkörper deutscher, slawischer und 
ungarischer Rasseneinschlag in seltener Bindung ihr biologi- 
sches Wunder wirkten, läßt sich wohl kaum überzeugend nach- 
weisen. Aber man möchte es glauben. Denn Arthur Nikisch 
gehörte weder zu den germanischen, noch zu den ungarischen 
Typen. In seiner Erscheinung, wie sie sich in der ersten Reife- 
periode mit dem fertigen Körper aus der Lebensmitgift von 
Ahnen und Eltern aufgebaut hatte, tritt ein dem deutschen 
Wesen fremdes Element ebenso deutlich wie fesselnd hervor: 
Linien und Ausdruck des Kopfes, die auffallenden Gegensätze 
einer ungewöhnlich bleichen, fast immer, auch in den Augen- 
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blicken starker Erregung, farblosen Haut, blauer Augen und 
dunkles Haar — jener Anzeichen exotischer Temperament- 
mischungen und glühender Leidenschaftlichkeit — sondern 
dieses Antlitz von Tausenden, heben es über die Fabrikware 
der Natur empor, geben ihm den Schimmer des Ungewöhn- 
lichen, des Unvergeflichen, des Geheimnisvollen und Sphinx- 
haften, bilden es zum Gesicht des genialen Menschen. 


2. 


Der Knabe wuchs in seinem Elternhause durchaus in deut- 
scher Bildung und Gesittung empor; die ungarische Sprache 
blieb ihm, wie seinem großen Landsmann Franz Liszt, zeit- 
lebens ungeläufig. Im Gegensatz zu seinen Geschwistern, die 
ausnahmslos für musikalische Dinge nicht die geringste Teil- 
nahme merken liefzen, keine Spur von musikalischer Begabung 
zeigten, war der Knabe schon im Alter von drei und vier 
Jahren ganz erfüllt, ja besessen von leidenschaftlicher Hin- 
neigung zur Musik. Im elterlichen Hause war die Musik, wenn 
nicht ständige Hausgenossin, so doch ein häufiger und immer 
willkommener Gast. Man musizierte gerne, man bevorzugte 
gediegene und wertvolle Werke, am liebsten Kammermusik. 
Von den Hausmusiken, die des öfteren im elterlichen Hause 
stattfanden und an denen sich nicht selten hervorragende 
Wiener Musiker, wie Joseph Hellmesberger und Röver, wie der 
vorzügliche Pianist Anton Door, also Künstler von Rang, be- 
teiligten, empfing der kleine Arthur die ersten überwältigenden 
Eindrücke. Und diese ersten zarten und beseligenden Be- 
rührungen mit der feinsten, musikalischsten und geistvollsten 
Gattung der gesamten Tonkunst, mit dr Kammermusik, 
blieben von entscheidender Bedeutung für das spätere Wirken 
Nikischs, ja, für sein gesamtes Lebenswerk, das in seinen 
feinsten Fasern immer Kammermusik war und ihrem Geist, 
dem Geist des Klaren, Hellen, Durchsichtigen, wie einem Leit- 
stern folgte. 


6) 


Die Familie war inzwischen nach Butschowitz in 
Mähren übergesiedelt, einer kleinen Stadt, die um die Jahr- 
hundertwende herum ungefähr 3000 Einwohner zählte, also 
auch musikalische Bildungsgelegenheiten hoffen liez. Als 
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Sechsjähriger forderte und empfing der Knabe seinen ersten 
musikalischen Unterricht, der sich auf die Anfänge des Klavier- 
spiels und der Harmonielehre erstreckte. Der Oberlehrer Franz 
Prochazka war es, dem das Glück eines solchen Schülers in 
den Schoß gefallen war. Welche tiefe Freude, welches 
staunende Erkennen muß es sein, einen Schüler dieser 
genialen Art zu unterrichten, an der Schnelligkeit seiner Auf- 
fassung, an der Regsamkeit seines Musiktriebes sich zu ent- 
zücken, seine technische Entwicklung, sein geistiges Wachs- 
tum zu beobachten; und zu begreifen, wie diesen geborenen 
Musikern die Musik nicht von außen kommt, sondern eine 
innere Lebenskraft ist, die sich mit der Naturnotwendigkeit 
eines gesunden Keims, einer kraftvollen organischen Zelle 
entwickelt, wächst, blüht, reift: in jener verblüffenden Ver- 
kürzung natürlicher Entwicklungsperioden, in denen die 
Samenkörner wachsen, blühen, zu Früchten schwellen, die 
indische Fakire vor unseren Augen in ein Gefäß mit Erde 
einpflanzen. Aber was hier Täuschung, ist dort echt: ein 
Wunder der Natur. 

Nun aber geschah etwas ganz Unbegreifliches, gewöhn- 
lichen Menschen Unfafßliches und auch unter gleich Hoch- 
begabten immerhin nicht Alltägliches: der Siebenjährige gab 
sich mit einer erstaunlichen Leistung als Kind aus Genie- 
landen zu erkennen. Als die Familie 1862 einen der auf dem 
Lande üblichen Besuche bei Gutsnachbarn machte, hörte der 
Knabe, zum ersten Male in seinem Leben, ein Orchestrion, das 
die Ouverturen zu „Tell“ und „Barbier“, sowie eine Fantasie 
über Meyerbeers „Robert der Teufel“ spielte. Was geschieht? 
Nach Hause gekommen, greift der junge Musikus zu Papier 
und Feder und schreibt die drei langen Stücke frei aus dem 
Gedächtnis notengetreu als Klavierstücke nieder. Das war ein 


Geniestreich ersten Ranges, eine phänomenale Leistung, die’ 


sich neben den Glanzstücken dieser Art ebenbürtig behauptet, 
ja, sie in Schatten stellt; sogar die historische Tat des jungen 
Mozart in Rom, der das eifersüchtig gehütete und der päpst- 
lichen Kapelle als Privileg vorbehaltene neunstimmige Manu- 
skript „Miserere“ Allegris, das er in der Peterskirche gehört, mit 
den Worten zu Papier brachte: „Wir haben es schon“. Hier 
wie dort offenbart sich in diesem Vorgang nicht nur ein 
staunenswert-rätselhaftes Gedächtnis, sondern zugleich die 
Fähigkeit, Gehörtes in Gesehenes umzusetzen, das Ungreif- 
bare der musikalischen Apperzeption in das Greifbare des 
Notenbildes zu wandeln. 
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Aus allen Poren quillt es ihm von Musik. Die Musik füllt 
Seele und Leben, Willen und Tun dieses Kindes völlig aus, 
treibt den Knaben zum Klavier und läßt ihn wie über Nacht 
zum Klaviervirtuosen werden, der mit acht Jahren öffentlich 
Thalbergsche Operntranskriptionen, die pianistische Mode- 
musik der Zeit, schwungvoll spielt. Das Wunderkind beginnt, 
oder vielmehr: es war da. Dalz es sogleich wieder aufhörte, 
ausgeschaltet wurde aus der Gefahr öffentlichen Musizierens, 
beweist die Klugheit des Vaters und die gesunde Bürgerlich- 
keit seiner Anschauung über Erziehung, die alles Zigeuneri- 
sche verneinte und solide Bildungsfundamente als wesentlich 
für den Aufbau eines Künstlerlebens — dieses vor allem! — 
erkannte. Unter dem Gewicht so bedeutsamer Zeugnisse und 
so unanfechtbarer Gründe, solcher Talenteruptionen durfte es 
Vater Nikisch — mit ruhigerem Gewissen als viele andere 
Väter! — wagen, den Sohn für die musikalische Laufbahn zu 
bestimmen. EIf Jahre alt, kam der junge Klaviervirtuose nach 
Wien. 

Sind verständige und kluge Eltern der erste Gnadenbeweis 
des Schicksals, der einem begabten Kind zuteil werden kann, 
— und wie sehr war dieses Kind begabt! — so war Wien selbst 
in der Reihe der Gnadenbeweise bereits der zweite, dem sich 
sofort ein neuer anschloß, indem es den Knaben hier nicht 
etwa in die Klauen pedantischer und engherziger Lehrer 
fallen und an ihrer ledernen Gediegenheit sich wundreiben 
lieg — Motiv für eine Musikernovelle im Geist Elise Polkos —, 
sondern: indem es erleuchtete und warmherzige Pädagogen 
zu Bildnern einer Begabung bestellte, die schon bei der Auf- 
nahmeprüfung des Knaben in das Wiener Konservatorium 
Staunen erregte. Seine weit vorgeschrittenen theoretischen 
Kenntnisse veranlaßten diese gewiegten Pädagogen und 
Fachmusiker, den Ankömmling sofort in die oberste Kompo- 
sitionsklasse einzureihen, wo er dann mit 18- bis 20jährigen 
und noch älteren Kameraden zusammensaßz. Aber nicht die 
Komposition, nicht die Pflege eingeborener schöpferischer 
Musikkräfte trug der Knabe als Ideal und Lebensziel in 
der Brust; schon damals schwebte ihm die Tätigkeit des 
Dirigenten vor Augen als Beruf und Lebensinhalt, als 
Erfüllung seiner Mission, als Pflicht und Notwendigkeit, auf die 
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er sich im Zwang dieser ganz besonderen Seite seiner Be- 
gabung, noch im Knabenalter, bereits mit tiefem Ernst ein- 
stellte. Welch frühzeitiger Instinkt, welche intuitive Erkenntnis 
seiner Natur, seines Selbst, seiner Bestimmung! Kein Tasten, 
kein Probieren, sondern gleich am Anfang unbeirrbare Sicher- 
heit des Wollens, dem ahnenden Wissen künftigen Könnens 
entsprungen! Und sofort passen sich Erziehung, Entwicklung, 
Durchbildung jenem aus der Ferne herleuchtenden Ziel an. Da 
der Knabe — man vergesse nicht, daß es ein Knabe ist, von 
dem dieser ungeheure Berufsernst Besitz ergriffen hatte! — 
von der Überzeugung ausging, daß der Verwirklichung seines 
Zukunftsplanes eine jahrelange Tätigkeit als Geiger in einem 
künstlerisch hochstehenden Orchester als unerläßliche Vor- 
bedingung vorauszugehen habe, widmete sich Nikisch mit 
außzerordentlichem Fleiz dem Violinspiel, das er als sein 
eigentliches Hauptfach betrachtete. Einstellung des gesamten 
Sensoriums und der gesamten Bildungsarbeit auf den Lebens- 
zweck: Kennzeichen des genialen Künstlers. Und Nikisch war 
geboren worden nur dazu: Dirigent zu sein. Nichts anderes. 
Bei seiner erstaunlichen musikalischen Allgemeinbegabung 
hätte er, vielleicht nicht mit demselben Recht, sicher aber mit 
dem gleichen Erfolg, auch für den Beruf des Pianisten, des 
Geigers oder des Komponisten sich vorbereiten dürfen. Er 
hätte sicherlich auch auf diesen Gebieten der Kunsttätigkeit 
glänzende Leistungen aufzuweisen gehabt. Aber nein! Ihm 
waren Geige — so wichtig ihm auch das Violinspiel in jener 
Entwicklungsphase erschien —, Klavier, Komposition nur 
Mittel zum Zweck, Handhaben, Hilfskünste, Sprossen auf der 
Leiter hinauf zum Dirigenten, der in ihm wach war, aber noch 
unerkannt im Hintergrund stand, des Augenblicks gewärtig, 
da seine Stunde schlagen wird. 


D. 


Vom Jahre 1866 an besucht Arthur Nikisch als Schüler 
das Wiener Konservatorium, die alte berühmte musikalische 
Bildungsanstalt. Er safz zunächst in der Geigen-Klasse Heylz- 
lers bis in das Jahr 1870/71. Dann trat er in die Ausbildungs- 
klassen Joseph Hellmesbergers ein, des bedeutenden Gei- 
gers, der die große Tradition des Wiener Quartettspiels fort- 
setzte. Klavier studierte er unter der Leitung Schenners;in 
der Komposition war ihm Otto Dessof ein ausgezeichneter 
Führer, aufklärender und beratender Lehrer. Nicht unerwähnt 
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möge es bleiben, daß der Vater, einsichtig und weitblickend, den 
genialen Filius, um ihn nicht durch Äuferlichkeiten vom Stu- 
dium der Musik abzulenken, mit Ballast belastet und der Zer- 
splitterung seiner Kräfte preisgegeben zu sehen, keine öffent- 
liche Schule besuchen, sondern ihm in allen wissenschaft- 
lichen Fächern ausschließlich Privatunterricht erteilen lief. 
Unter so glückhaften äußeren Verhältnissen verlaufen die 
Lehrjahre des blutjungen Musikers. Und so wurde der kleine 
Arthur Nikisch als Schüler ein Stern des Wiener Konserva- 
toriums. Seine Leistungen auf allen Gebieten des Unterrichts 
sind auferordentlich. Mit 13 Jahren empfing er die Goldene 
Medaille, den ersten Preis für ein Streichsextett; die 
Ehre dieser Auszeichnung hob noch der erste Preis für Violin- 
spiel, der zweite für Klavierspiel. In seinen Studienjahren ent- 
standen neben dem Sextett noch andere Werke: so eine 
Violin-Klavier-Sonate, ein Streichquartett 
und eine Kantate „Christnacht“ für Solostimmen, Chor 
und Orchester, — Werke, die samt und sonders Manuskript 
geblieben sind. Als zusammenfassendes Hauptwerk jener Zeit 
der Arbeit und der ersten schöpferischen Begeisterung mulz 
aber die große D-moll-Symphonie gewertet werden. 
Im Konservatorium pflegt Nikisch insbesondere Kammermusik 
und Quartettspiel. Julius Korngold berichtet über diese Tätig- 
keit im Anschluß an alte Schulprogramme: „Im November 
1872 sitzt Arthur Nikisch noch am zweiten Geigenpulte von 
Schumanns Klavierquintett, um schon im nächsten Monat in 
Beethovens F-dur-Quartett die erste Geige anvertraut zu er- 
halten. Er scheint der beliebteste Kammerspieler geworden zu 
sein. Solistische Aufgaben findet man ihm nicht in den Pro- 
grammen zugewiesen. Auch beim allerletzten Konkurse vor 
seinem Abgange von der Schule fehlt sein Name; wie der 
Jahresausweis des Schuljahres 1872/73 berichtet, war er durch 
Krankheit verhindert. Dagegen reihte er unter die fünf Jüng- 
linge der dritten Ausbildungsklasse, denen der „erste Grad“ 
im Violinspiel zuerkannt worden war. Unter den Kompositions- 
schülern der letzten zwei Jahre steht er nicht verzeichnet; wohl 
aber Felix Mottl, der, Abiturient wie Nikisch, auch in der Kom- 
position den ersten Grad erhalten hatte. ° Mottls spätere Ent- 
wicklung ging, wie man weil, ebensowenig wie die von Nikisch 
nach seiten schöpferischer Tätigkeit vor sich. Ohne es zu 
ahnen oder mit einer Dirigentenschule, die gar nicht bestand, 
dazu beizutragen, barg das Wiener Konservatorium damals 
zwei allererste Dirigentenbegabungen. ...“ 
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Zum jungen Mann herangereift, verließ Arthur Nikisch 
im Jahre 1873, von seinen Lehrern bewundert und geliebt, 
die auch für ihn bedeutsame Studienanstalt. Es war eine be- 
sondere Auszeichnung, dalfz der I8jährige bei seinem Abschied 
die Erlaubnis erhielt, den ersten Satz seiner D-moll-Symphonie 
selbst zu dirigieren. Damals stand er also zum ersten Male 
als Führer an der Spitze eines Orchesters, wenn auch nicht 
vor der Öffentlichkeit. Bei dieser Gelegenheit schenkten ihm 
Kommilitonen und Mitbrüder in Apoll als Andenken einen 
Taktstock. Unter diesem in die Zukunft weisenden Zeichen, 
Symbol und Prophezeiung zugleich, trat er in das Leben hinaus. 


6. 


Wie tiefgreifend auch die Förderung gewesen sein mag, 
wie grolz der Bildungszuwachs, das Können, all das Positive, 
die gewonnene Reife, die Einsicht in Wesen und Organismus 
des musikalischen Kunstwerks, die Nikisch dem Wiener Kon- 
servatorium zu danken hatte: so darf man doch über alledem, 
so hoch man es auch bewerten mag, den unmittelbaren und 
mittelbaren Einfluß der Stadt nicht unterschätzen, die ihn um- 
gab, in der er atmete und wandelte. Wien, die wunderbare 
Stadt! „Hier, wo der Boden von alters her von Musik dampft, 
ist Nikisch auch musikalisch erzogen worden. Wien, das die 
österreichischen Musikbegabungen in seinen Bannkreis zieht, 
nahm auch den Knaben Nikisch auf, umfing ihn mit seiner 
alten Musikkultur. Welche junge Phantasie widerstünde dieser 
ganz einzigen Musikatmosphäre? Diese Stadt ist immer wie 
festlich dekoriert mit heiligen Erinnerungsstätten, die größten 
Figuren der Musik scheinen durch ihre Straßen zu geistern. 
Hier klingt das Gedenken an Beethoven, dort an Haydn und 
Mozart, und wieder dort an Schubert auf. All diese Meister 
hatten ja schon selber den Einfluß der Stadt, ihrer Luft, ihres 
Wesens erfahren. So Haydn, dessen Kunst überhaupt spezi- 
fisch Österreichisch ist, die bürgerliche Ehrbarkeit des Öster- 
reichers, seine Heiterkeit und Frömmigkeit, Gemütlichkeit, Lust 
am Spaß spiegelt. Die Volksmusik, die Haydn belauschte, war 
nicht zuletzt die Wiens; Gasse und Tanzboden nährten seine 
Phantasie, machten ihn zum Anakreontiker im Dialekt. Der 
grofze Spielmann, der zuerst am Hause der Symphonie-Musik 
baute, starb als Wiener Hausherr..... Wieviel Wien steckt 
in Mozart! In Briefen an den Vater nannte er die Kaiserstadt 
den besten Ort von der Welt für sein Metier. Wie er selbst be- 
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tonte, schrieb er oft ganz für die Wiener. „Es war ein herz’ges 
Veilchen“ — solch gemütvolle Koda gab ihm Wien nicht bloß 
zu Goethe ein. Papageno und Papagena sind Wiener vom 
Grunde... Und Beethoven? Seine künstlerische Heimat wurde 
Wien. Zu Wien lernte er, wie Walter von der Vogelweide in 
Österreich, singen und spielen. In Wiens warmer Sinnlichkeit ge- 
dieh ihm auch die Musizierlust um ihrer selbst willen, für die die 
tiefgründig sich gebärdende Beethoven-Geschichtsschreibung, 
immer nur auf der Suche nach der „tondichterischen Idee‘ und 
zu wenig nach der viel wichtigeren reinmusikalischen Idee, kein 
rechtes Organ hat. In Wien und seiner grünen Umrahmung 
pflegte Beethoven auf Spaziergängen zu arbeiten, das Pastorale 
wie das Heroische und Solenne einzufangen; er hörte inner- 
lich mit, was das Auge einsog. Der Stephansturm reckte sich 
in seinen Erhabenheiten, die grünen Hänge des Wienerwaldes 
sandten ihr Sonnenflimmern und Blätterrauschen in seine an- 
mutigen und milden Stimmungen... Und Franz Schubert? 
Er ist der spezifisch große Wiener Musiker. Fast jeder Takt 
trägt die Wiener Punze. Wien kann die ganze Entwicklung 
der Instrumentalmusik zu ihren höchsten Stufen aus Eigenem 
belegen. Bis in die jüngste Zeit hinein, wenn es Brahms, 
Bruckner und Mahler miteinbezieht. Und ebenso von der 
ältesten Zeit angefangen. Man weil, daß in der Instrumental- 
musik Mannheim eine Vorstadt von Wien war. Aber in Wien 
selbst wirkten Instrumentalkomponisten vor Haydn, die, wie 
Monn, Starzer, Reutter, es den Mannheimern zumindest 
gleich-, wenn nicht zuvorgetan. Neben Österreichs Musikern 
singt aber sein Volk, nicht zuletzt in Wien, singt und sang, von 
ihnen nicht ungehört und ihre Kunst befruchtend. Und so wie 
Österreichs Volk den Musikern vorsingt, so tanzt es ihnen vor. 
Auch der Tanzweise hat Wien die welterobernde künstlerische 
Form gegeben....“* Das ist Wien, die Musikstadt. 

Die künstlerische Entwicklung Nikischs steht in ihrem ge- 
samten Verlauf offensichtlich unter der besonderen Obhut des 
Schicksals, das den Glücksfall dieser ungeheuren musikalischen 
Begabung nicht den gefährlichen Launen, den Hemmungen 
oder gar den Feindseligkeiten des Zufälligen preisgegeben 
haben wollte. Man denke sich z. B. einmal die Möglichkeit, daß 
der elfjährige Knabe, statt mitten in die warme Musikatmo- 
sphäre Wiens, in die klingende und singende Luft dieser alten 
Musikstadt mit ihrem wunderbaren Hofopernorchester, ihren 


* Dr. Julius Korngold: Arthur Nikisch und Wien. Musikwelt, V. Heft, 1922. 


Sängern, ihren reichen Bildungsmitteln versetzt worden zu 
sein, — in einen Musikboden, aus dessen fruchtbarem Humus 
in die jugendliche Seele treibende Säfte hinaufstiegen, — man 
denke sich diesen genialen Knaben des ihn sozusagen uterinal 
umschließkenden mütterlichen Wiens beraubt und ihn etwa 
nach dem musikalisch kahlen und dürren Kopenhagen oder in 
das trostlose Hamburg aus der Zeit zwischen 1865—1875 ver- 
schlagen, in eine Stadt der tiefsten musikalischen Ebbe: die 
fördernde Kraft der Umwelt wäre in diesem (doch immerhin 
nicht unmöglichen) Fall dem Entwicklungseigenwillen des 
Genieknaben nicht zuteil geworden; und eine Art künstlerisch- 
musikalischer Unterernährung wäre die unausbleibliche Folge 
dieser paradoxen Berührung gewesen. Und wie in dieser Ver- 
heimatlichung des Knaben in Wien, in der ersten Musikstadt 
Deutschlands, in altererbter musikalischer Kultur, tief und reich 
genug, um ‚auch das stärkste musikalische Genie zu Entwick- 
lungshöhen emporzuheben, seinem Wachstum schlanke Kraft 
zu geben, so tritt das gleiche „Walten des Schicksals“ in allen 
wichtigen Lebensabschnitten, in allen Zäsuren dieses Künstler- 
lebens als fördersam freundliche Macht hervor, die nicht nur 
die Worte Goethes bestätigt, wie sich „Verdienst und Glück“ 
verketten, sondern in gnädiger Schirm- und Schutzherrschaft 
über einem Künstler waltet, den sie Wege gehen läfzt, die nach 
oben, ins Lichte, Klare führen, dem sie schwere Kämpfe, 
dunkle Krisen, lähmende Schmerzen und jegliche Art von 
Kraftvergeudung, von Belastungen fernhält. Nicht mehr neid- 
voll, wie sonst, schauen die Götter auf diesen Glücklichen 
herab, sondern freundlich. Magisch glänzen die Sterne als 
Schicksalshüter über ihm, der sich nicht einmal Polykrates- 
opfer aufzuerlegen braucht, keinen Ring ins Meer wirft, um 
der Angst vor seinem Glück zu wehren oder gar in Sorge um 
die Erhaltung dieses Glücks zu sinnen. Einem Bau mit ge- 
gipfelten Terrassen gleicht dieses Musikerleben, auf dem Fun- 
dament seines musikalischen Genies emporgetürmt. Und auf 
allen Höhen dieses Lebens durfte Nikisch mit dem Doktor 
Marianus aus dem Faust-Epilog sagen: „Hier ist die Aussicht 
frei, der Geist erhoben.“ 


L. 


In die Lehrjahre und die Konservatoriumszeit Nikischs fällt 


eine interessante Episode: seine erste Begegnung mit Richard 
Wagner. Sie war das Ereignis seines jungen Lebens. Von 
tiefstem Eindruck auf Seele und Kunstanschauung, ein Er- 
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lebnis, dessen Nachwirkung noch jahrzehntelang in der Er- | 
innerung des reifen Meisters nachzittert. Arthur Nikisch hat 
in späteren Jahren diese Begegnung selbst beschrieben. Er | 
erzählt: „Wir schrieben das Jahr 1872. Der Frühling war ins 
Land gezogen in all seiner Pracht, mit einem Zauber, der wohl 
kaum in irgendeiner anderen Stadt so sehr alle Sinne ge- | 
fangen nimmt wie in Wien. Ich war noch Schüler des Konser- 
vatoriums. Meine von mir vergötterten Lehrer waren Dessof 
(Komposition), Hellmesberger (Violine) und Schenner (Kla- 
vier). Durch Hellmesbergers Protektion, der mich sehr lieb | 
hatte, durfte ich bereits in Erkrankungsfällen irgendeines Mit- 
gliedes des Hofopernorchesters in der Oper und in den Phil- 
harmonischen Konzerten als Geiger „substituieren“. Ich war 
sehr beglückt, dadurch auf bequemere Art die großen Meister- 
werke kennen zu lernen als vorher, da ich mich noch um 3 Uhr 
nachmittags an der Oper anstellte, um einen möglichst guten 
Platz in der vierten Galerie zu erhaschen. Wenn ich von den 
ersten überwältigenden Eindrücken absehe, die die „Fidelio“- 
und „Don-Juan“-Aufführungen im alten Kärntnertortheater 
mit der Dustmann, mit Beck und Gustaf Walter in den Haupt- 
Wagnerschen Werke, die nun mein Innerstes mit elementarer | 
Gewalt aufrüttelten. | | 
Nach Veranlagung und durch strenge häusliche Zucht bis 
dahin mehr zum Konservativismus in der Musik hinneigend, 
hat Wagners Musik nun einen revolutionierenden, mich mit 
fast verzehrender Leidenschaftlichkeit erfüllenden Einfluz auf 
mich ausgeübt. Wie oft saß ich die halben Nächte lang beim 
spärlichen Kerzenlicht über den Klavierauszügen (die Parti- 
turen waren mir natürlich unzugänglich), die unbegreiflichen 
Wunder dieser Musik einsaugend, bis meine brennenden, 
schmerzenden Augen den Dienst versagten; die glücklichsten 
Stunden bereitete ich mir, wenn ich nachmittags gleich nach 
dem Mittagessen in meiner Stube mir durch Zuziehen sämt- 
licher Vorhänge eine künstliche Dämmerung schuf und z. B. 
den „Iristan“ von Anfang bis Ende durchspielte, 
Plötzlich ging es wie ein Lauffeuer durch die Stadt: Richard 
Wagner kommt nach Wien, um ein großes Konzert zu diri- 
gieren! In fieberhafter Erregung über die Aussicht, den Meister | 
in Person zu sehen, am Ende gar unter seiner Leitung spielen 
zu dürfen, besprach ich sogleich mit einigen gleichgesinnten 
Kameraden den Plan, unter den Schülern des Konservatoriums 
eine Sammlung zu veranstalten, um Wagner eine Ehrengabe | 
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zu überreichen. Bald hatten wir so viel beisammen, um einen 
hübschen silbernen Pokal erstehen zu können, der dem Ein- 
zigen, Grolzen ein bescheidenes Zeichen der grenzenlosen Ver- 
ehrung und Bewunderung der musikalischen Jugend Wiens 
sein sollte. Wagner stieg bei einem Freunde, dem damaligen 
Primararzt des Allgemeinen Krankenhauses, Dr. Josef Standt- 
hardtner, ab; durch die gütige Vermittlung des letzteren er- 
klärte sich der Meister bereit, uns am Vormittag, vor dem Kon- 
zert, das um halb ein Uhr im großen Musikvereinssaal statt- 
fand (es war Sonntag, den 12. Mai 1872), zu empfangen. Die 
Schülerdeputation, der auzer mir noch Felix Mottl, Emil Paur 
und Josef Pottje angehörten, wählte mich als Sprecher. Das 
Herz klopfte mir zum Bersten, als wir im Salon Dr. Standt- 
hardtners standen, den Eintritt Wagners erwartend. End- 
lich öffnete sich die Tür und er trat ein. Unbeschreiblich war 
der Sturm der Gefühle, den sein Erscheinen in mir erregte, 
unerhört bezwingend der Eindruck, den der Blick seines faszi- 
nierenden Auges auf mein jugendliches Gemüt ausübte! Von 
dem, was ich mir eigentlich vorgenommen hatte zu sagen, 
wulzte ich natürlich kein Sterbenswörtchen mehr. Nach einigen 
für mich qualvollen Minuten fand ich aber meine Fassung 
wieder, und ich redete, was mir gerade einfiel — so recht vom 
Herzen weg. Die Sache schien dem Meister zu gefallen; er 
nahm unsere Gabe freundlich entgegen, dankte uns in sehr 
herzlicher Weise und sprach die für uns besonders bedeutungs- 
vollen Worte: Es sei ihm um die Zukunft seines Werkes nicht 
bange, da er sehe, dalz die Jugend für ihn seil 

Mittags fand dann das Konzert statt. Glücklicherweise (!) 
war wieder einer der ersten Geiger erkrankt, und ich durfte als 
Substitut mitspielen. Wagner dirigierte zuerst Beethovens 
„Eroika“ und dann im zweiten Teil das für Paris nachkom- 
ponierte Bacchanale aus dem „Tannhäuser“ und Wotans Ab- 
schied und Feuerzauber aus der „Walküre“ (mit Scaria als 
Wotan). Während des Konzerts (am Vormittag war es drückend 
schwül) brach ein furchtbares Gewitter mit Blitz und Donner 
los. Am Schluß des Konzerts (das Gewitter hatte sich inzwi- 
schen wieder verzogen) befand sich das Publikum förmlich in 
einem Taumel von Begeisterung. Nachdem Wagner durch eine 
entsprechende Handbewegung zu verstehen gab, daz er 
sprechen wolle, trat plötzlich Totenstille ein. Mit vor innerer 
Erregung bebenden Lippen, sein Gesicht wei wie ein Tisch- 
tuch, sagte er: Die alten Griechen betrachteten es als ein gutes 
Zeichen von oben, wenn bei irgendeiner ihrer Unternehmun- 
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gen der Himmel ein Gewitter sandte. So wolle auch er dieses 
Gewitter als glückverheifend für die Erfüllung seiner Lebens- 
aufgabe, des Werkes von Bayreuth, betrachten. Zwei Wochen 
später, am 22. Mai, seinem Geburtstage, fand in Bayreuth zur 
Feier der Grundsteinlegung des Festspielhauses im alten mark- 
gräflichen Opernhause jene denkwürdige, allen Teilnehmern 
unvergeßliche Aufführung der Neunten Symphonie statt. Das 
Orchester war zusammengestellt aus den hervorragendsten 
deutschen Orchestern: Wien, München, Berlin, Dresden; der 
Chor gebildet aus dem Riedel-Verein, Leipzig, und dem Stern- 
schen Gesangverein, Berlin; die vier Solisten waren Marie Leh- 
mann, Johanna Jachmann-Wagner, Albert Niemann und Franz 
Betz. Vom Wiener Hofopernorchester waren zwanzig der 
ersten Mitglieder entsandt; und wieder durfte ich durch die 
Empfehlung Hellmesbergers als 21. mitgehen; ich spielte da- 
mals bei den zweiten Geigen mit. Was ich in den vier Proben, 
die Wagner mit uns abhielt, lernte, ist für meinen ganzen 
künstlerischen Werdegang von ungeheurem Einfluz gewesen. 

Ich kann sagen, daß Wagners „Eroika“ in Wien und dann 
die „Neunte“ in Bayreuth für meine ganze Beethoven-Auf- 
fassung, ja, für meine Orchesterinterpretation überhaupt ent- 
scheidend geworden ist. Auf das Essentielle einzugehen, würde 
hier zu weit führen. Um nur vom Äuferlichen zu sprechen: 
Wagner war gewiß nicht, was man einen „routinierten Kapell- 
meister‘ nennt; aber seine „Geste“ war allein schon Musik. 
Ich sagte kürzlich, als von der Sichtbarkeit oder Unsichtbarkeit 
des Kapellmeisters die Rede war: „Die Stabführung des Diri- 
genten ist, sofern er nur nicht ein trockener Taktschläger ist, 
eine Seelensprache, deren Erkennen dem Hörer das Eindrin- 
gen in die Gefühlswelt des Künstlers ermöglicht und das Ver- 
ständnis der vorgetragenen Komposition erleichtert.“ Das war 
bei Richard Wagner durchaus der Fall. Nächst Wagner waren 
der geniale Johann Herbeck und mein geliebter Lehrer Otto 
Dessof die, denen ich als Dirigent am meisten nachzueifern 
trachtete. Der bedeutendste Musiker Wiens jener Zeit war 
aber unstreitig Joseph Hellmesberger der ältere. Unerschöpf- 
lich waren die Anregungen, die man von diesem gottbegnade- 
ten Künstler empfing; man mußte nur Ohren haben, um zu 
hören, und den empfänglichen Sinn für das Wahre in der 
Kunst.“ 

An jenem denkwürdigen kunstgeschichtlichen Akt im alten 
markgräflichen Opernhaus zu Bayreuth, als Wagner seine un- 
erhört lebensvolle und ergreifende Aufführung der Neunten 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


u u ee 


— 
a 


Symphonie schuf, das gigantische Werk wiedergebar aus der 
unerschöpflich unfafbaren Fülle seines Musikgenies, berührte 
sich Nikisch mit einem andern jungen Musiker, der später als 
Wagnerdirigent und als Schüler des Bayreuther Meisters zu 
autoritativem Ansehen gelangte: mit Hans Richter, der in 
der Geburtstags-Aufführung der Neunten die Pauken schlug, 
im Organismus des Riesenwerkes ein mit ungewöhnlich be- 
deutungsvollen Aufgaben betrautes, sehr wichtiges Instrument. 
Wie mag das Ohr Nikischs, des Geigers, geschwelgt haben im 
Geigenklang jenes Festorchesters: denn an den Pulten der 
ersten Violinen standen allein zehn Konzertmeister unter der 
Führung Wilhelmjs, des größten und genialsten Geigers 
des vorigen Jahrhunderts. Das Gedächtnis Nikischs bewahrte 
den Darstellungstyp, den Wagner der Neunten gegeben, be- 
wahrte vor allem die für Melos und Ausdruck ausschlaggebende 
Bewegung des Zeitmaßes. Daß die Wagnersche Tradition in 
seinen späteren Aufführungen der Neunten zu neuem Leben 
erstehen konnte, das war der reiche künstlerische Gewinn 
(neben dem menschlichen!) jener Bayreuther Kunstfahrt. 
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Zwei Jahre lang hatte Nikisch als nichtbeamteter Musiker 
des Wiener Hofopernorchesters am Pult der zweiten Geigen 
gesessen. Aber seit dem I. Januar 1874 gehört er als dienst- 
lich beamtetes und ordentliches Mitglied der Wiener Hof- 
kapelle diesem Orchester erlesener Musiker und Künstler an. 
Daß seine Tätigkeit ihm nicht immer in allen ihren Pflicht- 
anforderungen behagte, wird ohne weiteres verständlich, wenn 
man sich die Aufgaben vergegenwärtigt, die insbesondere die 
älteren italienischen Opern von den Spielern verlangen: diese 
unendlich simplen Akkordbrechungen, konventionell geistlose 
Begleitungsfiguren, die sich als unendliches Garn im Orchester 
forthaspeln, nachschlagende Viertel von peinvoll ermüdender 
Eintönigkeit des Rhythmus! Nikisch pflegte an solchen 
Abenden, insbesondere dann, wenn Norma aufgeführt 
wurde, stets einen Ersatzmann an sein Pult zu stellen, den er 
in jedem Fall mit fünf Gulden zu entschädigen hatte. Da sein 
Monatsgehalt aber nur 60 Gulden betrug, so brachten kost- 
spielige Stellvertretungen dieser Art, wenn er ihrer im Monat 
des öfteren nicht entraten zu können glaubte, seine Finanzen 
in bedenkliche Unordnung. Und wo er selbst die Prüfung und 
die Qual solcher Opern, in denen die zweiten Geigen „Gewehr 
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bei Fulz“ standen, auf sich nehmen muß, da mag es mit tiefem 
Aufseufzen geschehen sein. Aber es hat ihm nichts geschadet. 
Die folgenden drei Jahre sind für seine zukünftige künst- 
lerische Entwicklung ohne Zweifel von höchster Bedeutung 
gewesen; denn er hatte Gelegenheit, unter Herbeck, Dessof, 
Rubinstein, unter Liszt und Brahms sowie wiederum unter 
Wagner zu spielen. Zu Liszt, dem großen Musiker und großen 
Menschen, fühlte er sich besonders hingezogen und tief sym- 
pathisch von ihm bewegt. Daß er mit seiner unvergleichlich 
raschen Auffassungsgabe und einem musikalischen Ohr von 
höchster Vollkommenheit, mit seiner stets wachen und ge- 
schärften Aufmerksamkeit von diesen berühmten Künstlern 
mancherlei gelernt haben mag, darf man wohl annehmen. 
Auch ein anderes großes Ereignis fällt noch in jene Geiger- 
zeit: Im Jahre 1875 folgte Verdi einer Einladung des damaligen, 
auf glänzende Taten erpichten Operndirektors Jauner, in 
der Wiener Hofoper seine Aida zu dirigieren. Der weltberühmte 
Meister hatte sich für die geplante Aufführung ein Quartett 
erlesener Sänger mitgebracht: die Damen Stolz und Wald- 
mann, den großen Tenor Angelo Masini, den Bassisten Me- 
dini. In den Proben saß Arthur Nikisch an seinem Geigenpult: 
seine Seele glüht in Enthusiasmus, lodert in Jugendfeuer. 
Und mehr noch: während er, ein tönendes Organ dieses 
wundervollen Klangkörpers, tätig an dem Kunstwerk beteiligt 
war, stellte er seine Aufmerksamkeit, auf das äußerste ge- 
schärft, in so vollkommener Sammlung aller seiner Aufnahme- 
fähigkeit, seines Gedächtnisses, seines Fassungsvermögens auf 
Verdi und die Darstellung der Musik durch ihren genialen 
Schöpfer ein, war er so ganz ausschlielich nur Ohr, da ihm 
nicht das geringste entging. Einen aufmerksamereren Zuhörer 
hatte Verdi niemals vorher und nachher in seinem langen 
Leben gefunden. „Ich paßte auf wie ein Haftelmacher,“ sagte 
Nikisch von jener unvergeflichen Episode. Und so ging denn in 
den Proben unter Verdis Leitung jedes Tempo, jeder feinste 
Übergang, jede Abschattung und jeder Akzent, kurz alles, was 
Verdi aus seinem lebendigen Herzen und seiner lebendigen 
Persönlichkeit heraus auf diese und in diese Musik gelegt hatte, 
dem jungen Geiger in Fleisch und Blut über. Und all dieses 
Wissen war in dem restlos aufsaugenden, gegen Verluste ge- 
feiten Gedächtnis Nikischs für alle Zukunft so sicher aufge- 
hoben, wie irgendeine wichtige Urkunde, wie irgendein kost- 
bares Erbprunkstück in einem Stahlschrank. Nikisch wurde so 
der Bewahrer einer auf den Urheber des Werkes selbst zurück- 
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weisenden Tradition, eines unmittelbar von diesem empfan- 
genen echten orchestralen Aufführungs- und Darstellungsstils. 
Unter allen modernen Opernkapellmeistern war Nikisch, wenn 
ich so sagen darf, der einzige authentische Aida-Dirigent. 
Es gehörte zu diesem authentischen Aufführungsstil, daß 
Nikisch, so oft er später das Meisterwerk Verdis dirigierte, im 
ersten Akt an ziemlich flotten Zeitmaßen festhielt. Im übrigen 
war es der Kult des schönen Klanges, ein ideales Piano und 
jene wundervollen Crescendi, die aus dem fast Unhörbaren 
hervorquellen, aufsteigen wie ein Duft, waren es Wirkungen 
von aufregender Kraft und starker Leidenschaft, allerfeinste 
und vergeistigte Belichtungen des Kolorits, die Wellenlinien 
einer intensiv lebensvollen Melodik, dazu rassige Tempera- 
mentwallungen und Einzelzüge von packender Wahrheit, die 
als lebendiges Erbe der Aida-Proben von 1875 jene Summe von 
Erfahrungen der Kunst nutzbar machten und als befruchtende 
Kraft wieder zufliezen liezen: Geist vom Geiste Verdis. In 
der altar-feierlichen, kultisch - geheimnisvollen, hieratisch- 
zeremonienhaften Tempelszene Klangpoet und Klangmagier, 
ein Kolorist von unübertroffener Kunst der Farbenmischung, 
ward Nikisch den großen Szenen der wissende, gleich dem 
antiken Schicksal außerhalb der Handlung stehende Dramen- 
lenker, in dessen Hand alle Fäden des Geschehens, alle Nerven 
der Musik zusammenlaufen; und immer zugleich der nervenfein 
und untrüglich empfindende Künstler, der alles Innerliche, See- 
lische, Musikalische, Unkörperliche zum Erkennen und Erleben 
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Nikisch als Geiger: ein höchst anziehendes Bild! Er liebt 
seine Geige, er war Geiger mit ganzer Seele, in Gedanken, 
Worten und Werken, war Geiger mit jener inbrünstigen 
Passion, derer nur ein Vollblutmusiker seines Ranges fähig ist. 
Trotzdem: sein Endziel blieb doch der Dirigent. „So dastehen 
und so dirigieren,“ hatte einst Wagner gesagt, als er Weber 
in Dresden dirigieren sah. Und: „So dastehen und dirigieren“, 
das war auch die glühende Sehnsucht Nikischs. Das Weih- 
nachtsfest 1877 sollte ihm endlich die Erfüllung dieses 
heizesten Wunsches bringen: Angelo Neumann, der tat- 
kräftige und wagemutige Leiter der Leipziger Oper, hatte sich 
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Aus dem Jahre 1876 stammt ein großes Werk: die Symphonie in 

H-moll. Ihr Titelblatt trägt den Vermerk: April - September. Sie 

ist also noch in Wien entstanden und vereint, wie das im großen Zug 

entworfene Hauptthema der Hörner im ersten Satz und der Aufbau 

der Exposition beweist, alle Kennzeichen symphonischer Melodik 
mit glanzvoller Orchesterbehandlung. 


Wir veröffentlichen aus dem Manuskript die ersten Partiturseiten. 
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an den Hofopernkapellmeister Otto Dessof mit einer Anfrage 
nach einem Chordirektor für das Leipziger Stadttheater gewandt. 
Und Dessof empfahl ihm „einen jungen Musiker, einen meiner 
ehemaligen Schüler am Konservatorium. Er ist augenblicklich 
bei der zweiten Geige im Hofopernorchester. Gehen Sie an 
dem Mann nicht achtlos vorbei, er hat Streben und vor allen 
Dingen, trotz seiner grolzen Jugend, ein Können, das mich 
oft staunen macht.“ Der junge Mann war Arthur Nikisch. 
„In der nächsten Stunde war er mein“, schreibt Neumann in 
seinen „Erinnerungen“, nachdem er gelegentlich eines Be- 
suches in Wien Arthur Nikisch kennengelernt hatte. Dieser 
erfahrene Menschenkenner, dieser wissende und skeptische 
Theatermann war von Nikisch und dem Reiz dieser magischen 
Persönlichkeit bezaubert. 

So kam also Arthur Nikisch als Chordirektor nach Leipzig, 
in die Stadt, mit deren Kunstleben er jahrzehntelang auf das 
innigste verwachsen sollte. Völlig in Übereinstimmung mit der 
durch Alter und Brauch geheiligten Beförderungsordnung der 
Musiker, die dem Beruf des Kapellmeisters sich widmen, hatte er 
die erste Sprosse dieser Jakobsleiter erklommen, die in den 
Himmel des Dirigenten hinaufgebaut ist. Am 15. Januar 1878 
war er in Leipzig eingetroffen, wo er in österreichischen Lands- 
leuten als Mitgliedern des Leipziger Stadttheaters, das Oper 
und Schauspiel pflegte, ein Stück Heimat vorfand. Der be- 
rühmte Schauspieler Josef Kainz, der Kapellmeister Josef 
Sucher, seine spätere Frau, Rosa Hasselbeck (die herrliche 
Isoldel), Marie Wilt, Hedwig Reicher-Kindermann, das Ehe- 
paar Lifzmann, Anna Sachse-Hofmeister, Julius Lieban, die 
Tenoristen Lederer und Unger, der meisterlich charakteri- 
sierende Bariton Otto Schelper, das waren die Künstler, die in 
der Front der Truppe standen, die damals dem Leipziger Stadt- 
theater künstlerische Siege errang. Nikisch trat als Chor- 
direktor an die Stelle des glücklichen Victor Nefßler, dem es 
der Erfolg seines „Rattenfängers von Hameln“ gestattete, sich 
von Amt und Dienst eines Chordirektors in die Behaglichkeit 
eines sorgenfreien Privatlebens zurückzuziehen. Eine Chor- 
probe zu „Fidelio“ war der erste Akt der Leipziger Tätigkeit 
Nikischs. Aber das überragende Können des neuen jungen 
Chordirektors, sein glänzendes Klavierspiel, sein unheimliches 
Gedächtnis kam sehr bald auch außerhalb der Tätigkeit des 
Chordirektors dem Theater zustatten. Angelo Neumann be- 
richtet darüber: „Oft ereignete. es sich, daß oben im Probesaal 
die Korrekturproben mit Orchester stattfanden, die Sucher zu 
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leiten hatte, während wir unten auf der Bühne Ensemble- oder 
Arrangierproben am Klavier von einem oder dem andern 
Werke hatten, oder umgekehrt. Da war es denn der junge 
Chormeister, der sich an Stelle Suchers ans Klavier setzte und 
oft, ohne den Klavierauszug aufzuschlagen, den Sängern Wort 
für Wort auch den Text soufflierte und jeden Einsatz markierte. 
Sobald Sucher durch die sehr anstrengenden Proben mit dem 
Orchester daran verhindert war, die Soli- und Ensembleproben 
am Klavier abzuhalten, war es geradezu eine Freude, wie lebhaft 
dann die Künstler das Verlangen aussprachen, mit diesem 
jungen Mann studieren zu dürfen.“ 

Angelo Neumann hatte das Genie Nikischs sehr bald er- 
kannt und völlig begriffen, dafz es Verschwendung und Kraft- 
vergeudung ohnegleichen bedeutet hätte, wenn man die un- 
begrenzten musikalischen Fähigkeiten Nikischs für eine Tätig- 
keit dauernd in Anspruch genommen hätte, für die eine sehr 
viel geringere Begabung, etwa die eines tüchtigen Durch- 
schnittsmusikers, ausreicht. Er entband also Nikisch schon 
nach vier Wochen seiner Chormeisterherrlichkeit und er- 
höhte ihn zum Kapellmeister. Als solcher sollte er sein Probe- 
stück bestehen im Alten Theater, wo er am 11. Februar 1878 


zum ersten Male in seinem Leben in einem öffentlichen 


Theater den Taktstock in seiner ganz unnachahmlichen, höchst 
persönlichen, anmutig-malerischen und dennoch kategorisch 
bestimmten Weise führte. Er dirigierte die erste Aufführung 
von Paul Lacomes Operette „Jeane, Jeanette, Jeanetton“.* 

Der Erfolg war ungeheuer, das Aufsehen gewaltig. Das 
Gerücht von den Wunderdingen, die sich da in dem alten 
Haus begaben, drang in alle Kreise Leipzigs und kam sogar 
dem Theaterdirektor zu Ohren. Die Leipziger waren außer 
sich vor Staunen und Bewunderung dieses jungen Kapell- 
meisters, der da auswendig dirigierte und von dem ein elektri- 
sches Fluidum auszugehen schien, das die Energie und das 
Temperament des Orchesters vervielfachte, das im Orchester 
und auf der Bühne wahre Wunder wirkte. Angelo Neumann 
erkannte mit seinem scharfen Blick für Menschen und Dinge 
sofort, welch aulzergewöhnliches Dirigiertalent in dem jungen 
Manne zur Tätigkeit, zum Ichtum hindrängte, und beschlofz, 
ihn weiterhin nach Möglichkeit zu fördern. Die Gelegenheit 
dazu bot sich bald. Nachdem Nikisch mit einer blitzsauberen, 


* Eugen Segnitz hat in seinem Nikisch-Schriftchen diesen Abend mit der 
lebhaften Anschaulichkeit des Augenzeugen geschildert. Seite 22. 
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kammermusikalisch feinen und elastischen Aufführung Halevys 
reizvoller komischer Oper „Der Blitz“ seine junge Meister- 
schaft zum zweitenmal bestätigt, sah sich Nikisch im Sommer 
desselben Jahres 1878 berufen, den beurlaubten Ersten 
Kapellmeister der Leipziger Oper, den braven und trefflichen 
Josef Sucher, zu vertreten; Nikisch dirigierte zunächst den 
„Jannhäuser“, sehr bald darauf auch die „Walküre“: zum 
größten Erstaunen der im Dienst ergrauten Orchestermusiker 
mit blitzender Sicherheit und fortreißendem Schwung. Auch 
daß er gleich in der ersten „Tannhäuser“-Probe einen uralten, 
immer wieder von Aufführung zu Aufführung weitergeschlepp- 
ten (harmonisch-konsonanten) Notenfehler in der zweiten 
Fagottstimme verbesserte, den bisher niemand bemerkt hatte, 
imponierte den etwa noch Miftrauischen gewaltig. Sofort mit 
dieser ersten Orchesterprobe hatte der junge Dirigent das ganze 
Orchester für sich gewonnen. Seine Autorität stand von da an 
unerschütterlich fest. Und als im Jahre darauf, 1879, Sucher 
Leipzig verliez und einem Ruf nach Hamburg folgte, wurde 
Nikisch — im Alter von 24 Jahren! — Erster Kapellmeister des 
Leipziger Stadttheaters. Neben ihm und gleichgeordnet mit 
ihm wirkte Anton Seidl, der später als Pionier der Wagner- 
schen Kunst in Neuyork eine gesegnete Tätigkeit als Wagner- 
Dirigent entfaltete. So war also das Ziel erreicht, der Zukunfts- 
traum Nikischs Wirklichkeit geworden. 

In dieser hervorragenden Stellung, in der er volle zehn 
Jahre hindurch eine prachtvolle und fruchtbare Wirksamkeit 
entfaltete, schuf sich der junge Kapellmeister eine ebenso 
gehaltvolle wie vielseitige Tätigkeit, die seinen Fähigkeiten 
und künstlerischen Neigungen in gleichem Mafße zusagte. Es 
ist bekannt, daß die Leipziger Oper während seines Wirkens 
als führender Kapellmeister auf seltener Höhe stand: da gab es 
zahlreiche glanzvolle Uraufführungen, interessante Neu- 
einstudierungen mit einem ÖOpernensemble von vornehmer 
Einheitlichkeit und künstlerisch abgetöntem Charakter. Eine 
der glorreichsten Epochen des Leipziger Operntheaters! 

Eine imposante Reihe alter und vor allem neuer Werke 
trug Reichtum und Spannung in den Spielplan hinein. Da er- 
schien Glucks „Armida“; alle Standwerke der Opernliteratur, 
die Opern Rossinis, Aubers, Gounods; Werke Meyerbeers, 
Webers und Marschners wurden in mustergültigen Neu- 
einstudierungen dem Leben zurückgegeben. Ja, und das aller- 
gewaltigste Ereignis jener Zeit: zwei Jahre nach dem ersten 
Bayreuther Festspiel brachte Angelo Neumann 1878 in Leipzig 
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den Nibelungenring zur Aufführung; abermals zwei Jahre 
später, 1880, „Tristan und Isolde“. Das waren Leistungen, mit 
denen das Leipziger Stadttheater vor allen deutschen Bühnen 
die Hegemonie an sich ri und sie längere Zeit hindurch be- 
haupten konnte: ein Zeichen für die Überlegenheit der 
geistigen Führung, deren sich damals die Leipziger Oper 
erfreute. Initiative, Wagemut, Enthusiasmus und untadelige 
Leistungen: von Anfang an die Kräfte, mit denen die Welt zu 
erobern war, zu allen Zeiten. Arthur Nikisch lie es sich an- 
gelegen sein, insbesondere die Werke lebender Komponisten 
aufzuführen; Verdi sandte seine „Aida“ und „Amelia“ nach Leip- 
zig; Bizets „Carmen“ erschien im faszinierenden Glanz ihrer Neu- 
heit; Goldmarks „Königin von Saba“ zeigte ihren Schöpfer auf 
der Höhe seiner dramatischen Begabung, seiner orientalisch 
berauschenden Melodik. Brülls „Goldenes Kreuz“, Kretschmers 
„Heinrich der Löwe“, Holsteins „Hochländer“, „Franzesca 
da Rimini“ von H. Goetz, Klughardts „Iwein“ schlossen das 
Bild der deutschen Opernproduktion jener Jahre, von anderen 
Werken zu schweigen. 
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| Inzwischen war ein Wechsel in der Theaterleitung ein- 
getreten. Angelo Neumann hatte sich ausschließlich seinem 
reisenden Wagnertheater gewidmet, mit dem er die ge- 
waltigste Schöpfung der gesamten musikdramatischen Litera- 
| tur, eines der allergrößten Werke der Kunst aller Zeiten und 
aller Völker überhaupt, Wagners „Ring des Nibelungen“, dem 
| deutschen und europäischen Publikum vorführte. Auf die 
| sella curulis des Leipziger Stadttheaters, auf den Herrscher- 
hochsitz des Direktors hatten die Stadtväter Leipzigs Max 
| Staegemann berufen, einen Künstler, dem von seiner 
Bühnenlaufbahn her Leistungen in den Opern Mozarts und 
| Marschners — „Don Juan“ und „Hans Heiling“ — als Beleg- 
stücke großer Begabung und künstlerischer Vornehmheit des 
Gestaltens beredt zur Seite standen. Und gerade der 
| Künstler in Staegemann wußte den Künstler Nikisch seinem 
ganzen Wert nach zu schätzen: er liefz seinem genialen Kapell- 
| meister in allen musikalischen Dingen freie Hand. Nikisch 
warf nach wie vor seine Autorität zugunsten neuer Werke in 
die Wagschale: Rubinsteins „Dämon“ und „Makkabäer“ 
(diese mit Marianne Brandt als Leah), Brülls „Königin Ma- 
riette“, Bungerts „Studenten von Salamanka‘ bedeuteten frei- 
lich keine Dauerwirkungen der neuzeitlichen Oper, verdienten 
| 
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aber die Ehre, aufgeführt zu werden. Ein anderes Werk eines 
Zeitgenossen, das Nikisch aus dem Manuskript aufführte, er- 
regte sogar einen kleinen Theaterskandal: es war die Oper 
„Helianthus“ von Adalbert von Goldschmidt, eines ohne 
Zweifel hochbegabten Künstlers, den Arthur Nikisch als 
schaffenden Musiker ebenso aufrichtig schätzte und zu fördern 
wünschte — seiner Begabung willen —, wie er ihn als 
Menschen liebte. Adalbert von Goldschmidt war vorher mit 
einem großen Chorwerk, mit Hamerlings „Sieben Tod- 
sünden“, vor die Öffentlichkeit getreten, an dem die Kritik ihren 
Witz übte. Er versuchte später nochmals, die Bühne zu ge- 
winnen mit einer in Stil und Ausdruck ergötzlich burlesken 
Oper „Die fromme Helene“, die, in Hamburg aufgeführt, 
das Schicksal des „Helianthus“ teilte, im Lärm eines Theater- 
kampfes unterzugehen und begraben zu werden. Selbst die 
Hingabe und das starke Eintreten Nikischs konnten jenes Werk 
nicht retten. Um so größer war dagegen der Erfolg, den Victor 
Neßlers neue Oper „Der TrompetervonSäkkingen 
fand, als sie am 4. Mai 1884 zum ersten Male in ihrer senti- 
mental-bürgerlichen, allzu gemeinfaßlichen Melodik, ihrem 
flachen Schwung, ihren putzigen Zipperleinmotiven und ihrer 
reinlichen Trompeterbanalität in Szene ging. Die entzückende 
Magdalena Jahns und der markige Otto Schelper 
rissen in ihren Rollen als Maria und Werner ganz Leipzig zu 
jubelndem Entzücken hin. Nefler, der glückliche Komponist, 
der sicherlich weder mit dem einen Punkt in der Menschen- 
seele gerechnet hatte, in dem jeder ein Plebejer ist, — wenn 
er auch gerade auf diesen Punkt hin seine Musik gerichtet zu 
haben schien, — noch mit ihr etwa gar eine gegenwagnerische, 
bewußt bürgerlich-triviale Familienromantik als Abkehr von 
Wagner unterstrichen haben wollte, widmete die Partitur seiner 
gänzlich problemfreien, harmlos musizierenden Oper keinem 
Geringeren als Arthur Nikisch. Und dieser, der als Schaffender, 
als Komponist, verstummt war, stattete seinen Dank für die 
schmeichelhafte Widmung ab, indem er sich hinsetzte, die 
Feder eintauchte und eine Orchesterfantasie über den „Trom- 
peter von Säkkingen“ schrieb, die eigentlich als das Beste 
der ganzen Oper zu gelten hat. Für Nikisch selbst war diese 
Fantasie ein ganzer oder halber Scherz. Vielleicht auch nur 
Verlegerarbeit. Jedenfalls ein geistreicher und künstlerischer 


‚Dank für eine Ehrung, von der zu sprechen Verlegenheit be- 


deutet für einen, der in die Augen Richard Wagners geschaut 
und von diesem Öfienbarer die Neunte Symphonie mit- 
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wirkend empfangen durfte. Jedenfalls hat Nikisch nach dieser 
Fantasie keine Note mehr geschrieben. 

Als ich einmal, sehr viele Jahre später, Nikisch gegenüber 
seinen Verzicht auf die schafiende Lust des Komponierens 
bedauerte, sagte Nikisch: ‚... Glauben Sie mir, wenn ich mich 
nach Tisch bei einer guten Zigarre und einer Tasse Mokka 
an den Schreibtisch setzen wollte, könnte ich genau so gut 
komponieren wie viele andere. Aber ich bin Dirigent. Ich habe 
alle Musik, von Bach angefangen, bis auf die jüngste Gegen- 
wart, im Kopf. Wenn ich nun komponiere, was würde anderes 
dabei herauskommen als Kapellmeistermusik! ‘Und von der gibt 
es schon genug. Begreifen Sie nun, warum ich nicht mehr 
komponiere...?“ 

Ach ja, Kapellmeistermusik gibt es wahrlich genug. Aber 
man darf überzeugt sein, da Nikisch trotz des eigenen Ver- 
dachtes gegen sein uneingelöstes, ungeborenes, unverwirklichtes 
Schaffen sicherlich niemals jener Art von Musik sich ver- 
schrieben hätte, die Wagner als „Kapellmeistermusik“ in ihres 
Wesens unfruchtbarem Kern gekennzeichnet. Der Schaffens- 
trieb Nikischs nahm, indem er sich des Komponierens enthielt, 
eine andere Richtung: Nikisch war nie schöpferischer, niemals 
ein ursprünglicher und genialer Schaffender als dort, wo er 
dirigiertte.e. Er war der schöpferische Dirigent. 
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Eine um ihrer Herkunft und ihres Inhaltes wegen bedeut- 
same Charakteristik Arthur Nikischs, des Operndirigenten, 
möchte ich im Zusammenhang mit der Leipziger Epoche seines 
Wirkens einfügen. Peter Tschaikowsky — jener von Nikisch 
so hoch verehrte und in genialen Aufführungen im deutschen 
Konzertsaal eingebürgerte Meister — war es, der dem jungen 
Opernkapellmeister ein Preislied gesungen. In seinen „Er- 
innerungen“ schreibt der russische Bewunderer: „Die Leip- 
ziger Oper kann auf ihren genialen jungen Kapellmeister 
Arthur Nikisch, der ein Spezialist in den Wagnerschen 
musikalischen Dramen der letzten Periode ist, stolz sein. Ich 
hörte dort „Rheingold“ und „Die Meistersinger“. Das Orchester 
der Oper ist dasselbe wie im Gewandhaus, folglich ersten 
Ranges; so tadellos auch die Orchesterführung unter 
Reineckes Leitung erscheint, so erhält man einen wahren Be- 
griff von der orchestralen Vollkommenheit, zu welcher das 
Orchester unter der Leitung eines genialen Kapellmeisters ge- 
langt, doch erst, wenn man die Aufführung der schweren und 
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komplizierten Partituren Wagners von solch einem wunder- 
baren Meister seiner Sache, wie Herr Nikisch es ist, dirigieren 
hört. Sein Dirigieren hat nichts Gemeinschaftliches mit der 
effektvollen und in ihrer Art unnachahmlichen Manier des 
Herrn Hans von Bülow. In dem Mafe, in dem letzterer beweg- 
lich, unruhig, effektvoll in der manchmal sehr augenfälligen 
Manier seines Dirigierens, ist Herr Nikisch ruhig, sparsam mit 
überflüssigen Bewegungen, aber dabei außerordentlich ge- 
bieterisch, mächtig und voller Selbstbeherrschung. Er dirigiert 
nicht, aber er überläßt sich irgendeinem geheimnisvollen 
Zauber; ihn selbst bemerkt man kaum, er bemüht sich gar nicht, 
die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, aber trotzdem fühlt 
man, daß der vollzählige Orchesterkörper, wie ein Instrument 
in den Händen eines merkwürdigen Meisters, sich dessen 
Führung voll und willenlos unterordnet. Dieser Dirigent ist 
klein von Statur, ein sehr blasser junger Mann von gegen 30 
Jahren mit prächtigen, poesievollen Augen, die aber wirklich 
in der Tat irgendeine bezaubernde Macht besitzen müssen, die 
das Orchester zwingt, bald wie eine Taube zu girren, bald zu 
erstarren in atemraubendem Mystizismus! Und das alles be- 
wirkt, daß die Zuhörer den kleinen Kapellmeister, der sein 
Orchester wie gehorsame Sklaven beherrscht, gar nicht be- 
merken.“ 

Mit dem hohen Schwung und der feurigen Natur seines 
Künstlertums wirkte Arthur Nikisch im Theater weiter, trotz 
der gewitterschwülen Stimmung, die dort herrschte, trotz der 
Kampfansagen an die Theaterleitung Max Staegemanns, in 
denen die Leipziger ihr Theaterinteresse und ihre Musik- 
begeisterung am wirkungsvollsten glaubten ausdrücken und 
den Beweis ihres Kunstverständnisses meinten erbringen zu 
können. Immer kriselte es, ohne daß es zu einer Krise kam, 
und keinen tödlichen Blitz schleuderte die drohende Wetter- 
wolke. Nikisch lie sich nicht beirren durch Streit und Zank, 
durch die Pamphlete und Brandschriften, die gegen seinen 
Direktor geschleudert wurden, ohne viei Schaden anzurichten 
geschleudert wurden, um die „Tradition“ aufrecht zu erhalten; 
nämlich die ehrwürdige Tradition kleiner Theaterskandale, 
mit der in jenen Zeiten jede Direktion, sie mochte wie immer 
beschaffen sein, zu rechnen hatte. An den Glanztaten des 
Theaters: Glucks „Alkeste“, Webers „Euryanthe“, an pracht- 
voll vollendeten Verdi-Aufführungen (u. a. „Rigoletto“ mit dem 
Ehepaar Artöt-Padilla) mußte jeder Angriff wie an demantenem 
Schild abprallen. 
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Aber auch außerhalb des Theaters fing der geniale junge 
Dirigent an, seine Kreise zu ziehen. So leitete er im Winter 
1880/81 zu wiederholten Malen — als der Gewandhauskapell- 
meister Carl Reinecke krank daniederlag, — die Gewandhaus- 
Konzerte. Das war der Fall am 12. Februar 1880, wo er „wegen 
Unwohlseins des Herrn Kapellmeisters Reinecke“ — wie der 
Konzertzettel meldete — das 17. Abonnementskonzert mit folgen- 
dem, für die Gewandhausrichtung typischem Programm diri- 
gierte: „Und Gottes Will” ist dennoch gut“, Kirchenstück für 
Chor und Orchester von Moritz Hauptmann; Symphonie (D-moll) 
von Robert Volkmann; Der 114. Psalm für achtstimmigen Chor 
und Orchester von Felix Mendelssohn-Bartholdy; „Frühlings- 
botschaft“, Konzertstück für Chor und Orchester von Niels W. 
Gade; Ouverture, Scherzo und Finale von Robert Schumann. 
Ein anderes Mal, am 3. Februar 1881, hatte „in Abwesenheit 
des Herrn Kapellmeisters Reinecke Herr Kapellmeister Nikisch 
die Leitung des Konzerts (des 15. Abonnementskonzerts) gütigst 
übernommen”. Das Programm enthielt folgende Werke: Sym- 
phonie (C-dur) „L’ours“ von Haydn; Konzert (D-moll) für Piano- 
forte von Mozart, vorgetragen von Frau Clara Schumann; 
Ouverture zu „Coriolan“ von Beethoven; Variations serieuses 
von Felix Mendelssohn-Bartholdy, vorgetragen von Frau Clara 
Schumann; Symphonie (Nr. 4, D-moll) von Robert Schumann. 
Haydns Symphonie „L’ours“ erschien überhaupt zum ersten 
Male auf dem Programm eines Gewandhauskonzerts. (Im Jahre 
1881!) Schon Nikischs Vorschlag, diese Symphonie aufzu- 
führen, überraschte das Direktorium: niemand kannte sie. Der 
junge Dirigent erzielte u. a. einen besonders tiefgreifenden Erfolg 
mit der Aufführung von Schumanns wertvoller D-moll-Sym- 
phonie, der Frau Clara Schumann, die Witwe des Komponisten, 
beiwohnte. Clara Schumann hatte das bevorstehende Ereignis 
dieses Konzertes ihrer Tochter Marie mit den Worten an- 
gezeigt: „Es dirigiert ein Herr Nikisch, ein ganz aus- 
gezeichneter Dirigent“. Aus der Wendung „ein Herr Nikisch“ 
geht hervor, dal sie über diesen Künstler, der ganz Leipzig in 
Aufregung versetzte und zu leidenschaftlicher Bewunderung 
hinriz, bis zu diesem Augenblick kaum genügend unterrichtet 
war und seine Begabung aus persönlicher Erfahrung keinesfalls 
gekannt haben kann, ein Mangel an Fühlung mit der Zeit und 
ihren Männern, der in der Erscheinung dieser über Gebühr ge- 
feierten Frau immerhin auffallend bleibt. Kurze Zeit darauf erneute 
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und steigerte Nikisch seinen Erfolg als Symphoniedirigent mit 
einer Aufführung der „Neunten Symphonie“, die im Theater 
auf dem Augustusplatz mit dem Gewandhausorchester statt- 
fand, jener ausgezeichneten instrumentalen Körperschaft, deren 
virtuose Leistungsfähigkeit ihm restlos die Verwirklichung seines 
endgültig durch Wagner bestimmten Aufführungsideals der 
geistig und technisch gleich schwierigen Symphonie gestattete. 

Im Juni 1881 dirigierte Nikisch die Konzerte, die der 
„Allgemeine deutsche Musik-Verein“ zur Feier der Ton- 
künstlerversammlung in Magdeburg veranstaltete. Er führte 
damals u. a. die in ihren östlich-russischen Episoden fesselnde 
Es-dur-Symphonie von Borodin auf. Ein ähnliches Fest, das im 
Jahre 1885 in Leipzig den Geist der Modernität triumphieren 
liez über die herrschenden konservativen Strömungen und 
einen auf die Dauer unerträglichen, zu Widerstand und Re- 
volten herausfordernden, ganz einseitigen Mendelssohn- und 
Schumannkult, brachte ihm glänzende Dirigenten-Triumphe. 
Bei der Festfeier widmete Franz Liszt, der sich von Anfang an 
auf das lebhafteste für die seltene Begabung Nikischs inter- 
essierte und ihn schon 1881 in Magdeburg ausgezeichnet 
hatte, dem jungen Meister einen Trinkspruch, den er mit den 
Worten schloß: „Ich trinke auf das Wohl des Auserwählten 
unter den Auserwählten!“ Die geistreiche Frau Elisabeth von 
Herzogenberg, gänzlich unfähig, die Zukunftskeime und die 
Fruchtbarkeit der „Neudeutschen Musik“ zu erkennen und die 
Bedeutung Liszts als eines der stärksten Anreger zu neuer 
Formenbildung zu erfassen, glossiert das Fest in einem Brief 
an Brahms mit den Schlußworten: „Nikisch hat sich (mit dem 
Parzenlied) große Mühe gegeben und so viel herausgebracht, 
als in Leipzig möglich ist, wo die Damen zwar schmachten und 
ihren Part mit verschränkten Armen auswendig singen können, 
aber auf ein bizchen höher oder tiefer keinen Wert legen.“ 

In das Jahr 1884 fällt eine weit in die Zukunft hinein 
wirkende Tat Nikischs, die, zugleich Entdeckung und Befreiung, 
einen Akt ausgleichender Gerechtigkeit gegenüber einem der 
größten Symphoniker der Gegenwart bedeutet, der als 
Schafiender bis dahin die ganze Bitterkeit der Vernachlässi- 
gung auszukosten gehabt hatte: Da klang zum ersten Male in 
Norddeutschland der Name Anton Bruckner in die 
Öffentlichkeit, und zum ersten Male hörte man in Norddeutsch- 
land eine Symphonie des Wiener Meisters. Es war seine 
Siebente, die E-dur-Symphonie, der die hinreifend großartige 
Leistung Nikischs einen so machtvollen Eindruck sicherte, dalz 
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von da an Name und Werk dieses Schaffenden nicht mehr 
übersehen werden konnten. Die Verdienste Nikischs um 
Bruckner haben ihre historische Bedeutung. Sie lassen sich 
nur vergleichen mit der großen Tat Mendelssohns, der 
die Matthäuspassion und mit ihr das Bachsche Gesamtwerk von 
den Toten erweckte, mit Bülows großartiger Propaganda für 
Beethoven und Johannes Brahms. 

Schließlich ist aus der Leipziger Periode noch zu er- 
wähnen, daß sich Nikisch 1885 in hervorragendem Mafße an 
der Gründung des Lisztvereins beteiligte, zusammen 
mit Martin Krause, einem fortschrittlich gerichteten Mu- 
siker, der sich als gesuchter Klavierpädagoge zur Schule Liszts, 
als gefürchteter Kritiker zu den Grundsätzen Richard Wagners 
und den in den Hauptwerken der zeitgenössischen „Nuove Mu- 
siche“ niedergelegten Anschauungen bekannte. Der Lisztverein 
war ein Schutz- und Trutzbündnis gegen die konservative Starr- 
heit und die beleidigend ablehnende Haltung, die das Gewand- 
haus und sein Kapellmeister Carl Reinecke aller neuen, insbe- 
sondere jeder aus der Gefolgschaft Liszts stammenden Musik 
entgegenstemmte; war aber auch eine positiv gerichtete und be- 
jahende Gesellschaft gleichgesinnter Künstler, die das be- 
grenzte, eine freie, außerhalb des Gewandhauses mögliche 
Orchesterkultur ausschliezende Musikleben Leipzigs erweitern 
und befruchten wollte. Und es blieb durchaus nicht nur beim 
Wollen, sondern es folgten Taten: große Orchesterkonzerte, 
Solistenkonzerte, Lieder- und Kammermusikabende, ästhetisch- 
literarische Vortragsreihen. Sie alle dienten einzig der tragen- 
den Idee des Lisztvereins: die großen Werke Liszts bekannt zu 
machen, alles Wertvolle im Schaffen der Zeitgenossen zum 
Leben zu wecken, der Freiheit eine Gasse zu bahnen, aufzu- 
klären, Anhänger und Freunde zu gewinnen, in jeder Weise 
den musikalischen Fortschritt zu fördern. Das gelang in vollem 
Umfang, gelang um so leichter, als sich eine ganze Phalanx 
ausgezeichneter Künstler dem Lisztverein für seine musika- 
lische Kulturarbeit zur Verfügung stellte. Vor allem Arthur 
Nikisch, der die großen Orchesterkonzerte dirigierte, in denen 
neben anderen Lisztschen Werken die Faust-Symphonie und 
die Dante-Symphonie zu ergreifender Darstellung gelangten, 
Werke, denen in der Größe ihrer Ideen, in der Weite ihres 
Horizonts und der Kraft ihrer poetisch-musikalischen Charakte- 
ristik eine entwicklungsgeschichtliche Bedeutung für die 
Gattung der modernen Symphonie nicht streitig gemacht 
werden kann. Und nicht nur das: die der stärksten ethischen 
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Wirkungen der Musik teilhaft sind: zu erschüttern, zu läutern, zu 
erheben. Drei Konzerte größten Stils wurden im Oktober 1886 
als Geburtstags- und Gedächtnisfeier für den wenige Wochen 
vorher in Bayreuth entschlafenen Meister veranstaltet. Nikisch 
schuf da Leistungen ganz ohne Vorbild und Gleichnis. Die 
jungen Weimarer Pianisten aus der Schule Liszts drängten sich 
zu diesen musikalisch sauerstoffreichen, anregenden und ein- 
drucksvollen Konzerten: der geniale Arthur Friedheim, der 
herrliche Alexander Siloti, Bernhard Stavenhagen, Alfred Reise- 
nauer, William Dayas, Conrad Ansorge — gelegentlich Moritz 
Rosenthal und auch Eugen d’Albert: sie waren es, die die musi- 
kalischen Ausgaben dieser interessanten Programme aus ihrem 
reichen musikalischen Vermögen bestritten. Gar mancher 
dieser jungen schwungvollen Pianisten errang in den Konzerten 
des Lisztvereins seine ersten Siege. Im Lager des Lisztvereins 
herrschte Freudenstimmung. Man triumphierte. Die Gegner 
im anderen Lager grollten und höhnten. Sie glaubten den Liszt- 
verein von heute auf morgen zerfallen zu sehen. Aber sie 
irrten. Der Lisztverein hörte erst T902 zu bestehen auf, nach- 
dem die Idee und das Werk, dem seine Tätigkeit galt, auch im 
Gewandhaus sich restlos durchgesetzt hatte. 


INTERMEZZO: 
BOSTON —- BUDAPEST 
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Die erste Leipziger Schaffensperiode Arthur Nikischs fand 
ihren unvorhergesehenen Abschluß, als der inzwischen zu aus- 
gebreiteter Berühmtheit gelangte Künstler — schon die zahl- 
reichen fremdländischen Musikstudierenden des Leipziger Kon- 
servatoriums trugen seinen Ruhm in alle Richtungen der Wind- 
rose, in alle Kulturländer der Welt — einen Ruf nach Boston 
erhielt. Das geschah im Sommer 1889. Zum Herzeleid aller 
Leipziger Opernfreunde, aller Musikfreunde überhaupt, ohne 
Ansehen ihrer Parteizugehörigkeit, nahm Nikisch die ihm ange- 
botene, ohne Zweifel künstlerisch ehrenhafte und wirtschaftlich 
gewinnbringende Dirigentenstellung an. Mit dem für jene 
Zeit außerordentlichen Gehalt von TO 000 Dollar — in Leipzig 
hatte sein Einkommen als Opernkapellmeister I0 000 Mark 
betragen — trat Nikisch an die Spitze des von dem reichen 
Kunstmäzen Higgins unterhaltenen Bostoner Symphonie- 
orchesters, mit dem er vier Jahre lang in Boston und allen 
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größeren Städten Nordamerikas Konzerte gab. Das Orchester, 
eines der vorzüglichsten der Welt, bestand durchaus aus Künst- 
lern und Instrumentalvirtuosen ersten Ranges. Mit diesem 
höchst intelligenten und vollendeten Orchester zu musizieren, 
würde Nikisch vollkommen befriedigt haben, wenn nicht die 
Reisestrapazen und die Riesenarbeit dauernden Konzertierens, 
kaum unterbrochen durch Ruhetage und die notwendigsten 


‚Atempausen, wenn nicht der Zwang unendlicher Eisenbahn- 


fahrten ihn bestimmt hätte, auf die Erneuerung seines amerika- 
nischen Vertrags zu verzichten. Es war ihm zuviel der Änstren- 
gung, während der Konzertspielzeit 50 000 Meilen im Eisen- 
bahnwagen zurücklegen zu müssen; und selbst der ihm zur Ver- 
fügung stehende amerikanische Luxuszug, mit allen nur erdenk- 
lichen Bequemlichkeiten ausgerüstet, konnte ihn mit diesem 
nervenfressenden Dauerrasen durch die Vereinigten Staaten 
nicht versöhnen. Der künstlerische Erfolg dieser ausgedehnten 
Reisen, mochte er auch noch so groß, noch so berauschend 
sein, befriedigte ihn doch nur halb. Die Ursachen für diese halbe 
Befriedigung lagen in der halben Bildung und der halben Kultur, 
auf die Nikisch in jenen Jahren noch allenthalben stieß. Wie 
es um das Verständnis künstlerischer Dinge, um das Verhältnis 
breiter amerikanischer Volksschichten zu Musik und Konzert 
bestellt ist, davon hat Leo Slezak ergötzlich, aber auch in nach- 
denklich stimmenden Kulturschilderungen erzählt.* 


14. 


Das ungarische Vaterland hatte sich Arthur Nikischs, 
seines berühmten Sohnes, erinnert, der, obwohl von einer un- 
garischen Mutter geboren, doch viel mehr Deutscher und Öster- 
reicher als Ungar, vor allem Wiener geworden war. Die 
Königliche Oper in Pest öffnete ihm ihre Tore. Dorthin ging 
Nikisch 1893 als Operndirektor und leitender Kapellmeister. 
Aber die unerquicklichen Verhältnisse, die an der Königlichen 
Oper herrschten, machten es Nikisch unmöglich, sich in der 
ungarischen Hauptstadt wohl zu fühlen, in ungarischem Boden 
Wurzel zu schlagen. In seinem künstlerischen Schaffen ge- 
hemmt, durch absichtlich von der anderen Seite hervorge- 
rufene Zwiste mit der Intendanz verstimmt, ja, Demütigungen und 
Beleidigungen ausgesetzt, derer er sich mannhaft wehrte, 
konnte seines Bleibens in diesem unleidlichen Wirkungskreis 
nicht sein. Nikisch sprach in späteren Jahren, als er innerlich 
diese Pester Zeit längst überwunden hatte, nicht gern und nur 


* Leo Slezak: „Meine gesammelten Werke.“ 
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zögernd von ihr. Selbst die Erinnerung an sie weckte ihm noch 
Mißbehagen. Er, der eine ganz harmonische, auf alle schönen 
Konsonanzen des Lebens abgestimmte Natur war, der mit allen 
Menschen bonae voluntatis in Frieden lebte, Streit und Zank 
aus dem Wege ging, nannte in vertrauter Stunde die Pester 
Epoche „die unglücklichste seines Lebens“. Er hörte nach 
jenen traurigen Erfahrungen auf, sich als Ungar zu fühlen, 
Uingar zu sein..... 


GEWANDHAUSKAPELLMEISTER 
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Aber, da erging wieder ein Schicksalsruf an ihn: er kam | 
aus Leipzig, aus der ihm so lieben, vertrauten, mit zahllosen | 
Fäden der Sympathie seinem Leben, seiner Kunst, seiner | 
menschlichen Persönlichkeit verknüpften Stadt, die seinen 
ersten großen Aufstieg, seine Erhebung zur Meisterschaft, zu 
strahlender Vollkommenheit gesehen. Und dieser Ruf stellte | 
sein künstlerisches Wirken und seine gesamte Lebenshaltung 
vor einen vollständigen Umschwung, eröffnete ihm neue groß- 
artige Perspektiven: das war die Berufung Nikischs an das 
LeipzigerGewandhaus, an eines der ältesten und an- 
gesehensten, größten und reichsten Konzertinstitute Deutsch- 
lands, dessen ruhmvolle Geschichte bis in das 18. Jahrhundert 
zurückreicht. Als diese für das künstlerische Leben Leipzigs 
und für Gegenwart und Zukunft Nikischs gleich bedeutsame 
Wendung sich zu vollziehen im Begriff stand, weilte Nikisch 
— es war im Juni 1895 — auf Urlaub in London, um dort eine 
Anzahl von Orchesterkonzerten zu dirigieren. In London erhielt 
er einen Brief der Leipziger Gewandhaus-Gesellschaft, in dem 
angefragt wurde, ob er seine Verbindlichkeiten mit der Pester 
Oper lösen könne und die Leitung der Gewandhaus-Konzerte | 
übernehmen wolle. Hocherfreut und, wie er selbst schrieb, „mit 
grolzer Genugtuung erfüllt, dag man ihn in erster Linie für 
berufen erhält, die Kapellmeisterstelle am Gewandhaus, den 
glänzenden Traditionen des Instituts gemäß, würdig auszu- 
füllen”, sagte er grundsätzlich zu. Noch war eine Reihe von 
Schwierigkeiten zu beheben, deren hauptsächlichste eben darin 
bestand, daß Nikisch für drei weitere Jahre an Budapest 
gebunden war. Die Gewandhausdirektion kam den Wünschen 
Nikischs in bezug auf die Leitung der auswärtigen Konzerte, die 
er übernommen, auf Urlaub und Gehalt in liberalster Weise | 
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entgegen. Alle diese Fragen wurden zu beiderseitiger Zu- 
friedenheit erledigt, nachdem Nikisch von vornherein erklärt 
hatte, dafz er die Gewandhauskonzerte immer als den Hauptteil 
seiner künstlerischen Tätigkeit zu betrachten habe. Für den 
Fall, daz die Lösung des Budapester Vertrags durch Hinder- 
nisse verzögert werden sollte, hatte die Gewandhausdirektion 
sich vorgesehen, indem sie die zeitweilige Leitung ihrer Kon- 
zerte dem trefflichen Kapellmeister Hans Sitt anzuvertrauen 
beschlossen hatte, den sie als interimistischen Dirigenten für 
die ersten zehn Gewandhauskonzerte gewonnen. Indessen, 
zu praktischer Bedeutung gelangte die vorgesehene Stellver- 
tretung Nikischs durch Sitt nicht. Denn zu seiner Genugtuung 
gelang es Nikisch, sich in Pest freizumachen, so daß er also 
den Leipziger Antrag annehmen und sein neues Amt sofort an- 
treten konnte. Sein „Ja“ führte ihn endgültig in diese Stel- 
lung, würdig seines Genies, seines Ruhms, seiner Meisterschaft, 
seiner Erfahrung. Und so konnte er mit Stolz und Genugtuung 
an die Spitze des vornehmen, von klassischem Hauch umwitterten 
Konzertinstituts treten. Zu wiederholten Malen bekannte er 
freudig, dal er sich in dieser Stellung so wohl fühle wie irgend 
möglich, und daß sie allen Wünschen, die er je gehegt, in 
vollstem Maße entspräche. Im September 1895 übersiedelte 
Nikisch nach Leipzig, und das erste Konzert brachte ihm „nicht 
endenwollende, ganz enthusiastische Ovationen“, wie das 
„Musikalische Wochenblatt“, damals die erste Musikzeitung 
Leipzigs, berichtet. Das Gewandhaus wird im Leben 
Nikischs fortan der unverrückbare Mittelpunkt. Nikisch fand 
in Leipzig alles, was ein Künstler selbst von seiner Bedeutung 
sich nur wünschen kann: eine glänzende äußere Stellung, eines 
der besten Orchester der Welt, das mit Bewunderung zu seinem 
berühmten Führer emporschaut, einen obersten Rang in der Ge- 
sellschaft. Ihn trug die Liebe seiner Freunde, die Verehrung 
der Kenner, der Enthusiasmus des Publikums: ein Vierteljahr- 
hundert lang war er die populärste Persönlichkeit des modernen 
Leipzig. 

Sein Vorgänger im Kapellmeisteramt war 35 Jahre lang 
Carl Reinecke gewesen: ein hochgebildeter und ausgezeichneter 
Musiker, delikater Mozartspieler, als Komponist Formalist und 
Epigone der Schumannschen Romantik; als Dirigent der Typ 
des gewandten und aufmerksamen Kapellmeisters älterer Prä- 
gung, der mit der Verneinung des modernen Kunstwerkes, mit 
der Absage an Wagner sich die Möglichkeit der Entwicklung 
seiner Dirigenteneigenschaften, mehr noch die Ausdrucksfähig- 
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ABONNEMENT-CONCERT 


IM SAALE DES 


NEUEN GEWANDHAUSES ZU LEIPZIG. 


DONNERSTAG, DEN 10. OCTOBER 1895. 


ERSIERZUEIRIPS 


Ouverture zu »König Manfred« von C. REınEcke. 


Concert für Violine (Nr. 7, Emoll) von L. Sponr, vorgetragen von 
Herrn Willy Burmester aus Hamburg. 
I. Allegro. — U. Adagio. — III. Rondo: Allegretto. 


Unvollendete Symphonie (Hmoll) von F. Scuuserr. 


I, Allegro moderato. — II. Andante con moto. 


Solostücke für Violine, vorgetragen von Herrn Burmester. 
a) Air (Ddur) mit Begleitung des Streichorchesters von 1.52 BACH. 
b) »Nel cor piü non mi sento«, Thema mit Variationen für Violine allein von 


PAGANINI-BURMESTER. 


ZWEITER THEIL 


Symphonie (Nr. 5, Cmoll) von L. van BEETHoven. 
I. Allegro con brio — II. Andante con moto. — IH. Allegro. — IV. Finale, 


Einlass 6!) Uhr. Anfang 7 Uhr. Ende 9!/ Uhr. 


2. Abonnement-Concert: Donnerstag, den ı7. October 1895. 


Symphonie (Nr. 4, Adur) von MENDELSSOHN - BARTHOLDY. Tragische Ouverture von BRAHMS. 
Ouverture zu »Donna Diana« von REZNICEK (neu). Vorspiel zu der Oper »Die Meistersinger 
von Nürnberg«e von WAGNER. Pianoforte: Herr Josef Hofmann. 


Die Gewandhaus-Concertdirection. 


Programm des ersten von Arthur Nikisch dirigierten 
Gewandhaus-Konzertes. 
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keit einer seelisch und musikalisch gleich hellsichtigen und 
hellhörigen Darstellungskunst abschnitt. Seine Aufführungen 
waren immer gut und sorgsam studiert. Aber es fehlte ihnen 
jede suggestive Kraft, jeder improvisatorische Zug. Das sind 
aber gerade jene Eigenschaften, die Nikisch und seine Dirigier- 
kunst im höchsten Maße auszeichneten. Reinecke bedeutete 
im Gewandhaus den Janusblick in die Vergangenheit. Gegen- 
wart und Zukunft hatten nichts von ihm zu hoffen. Der Eintritt 
Nikischs in das Gewandhaus bewirkte aber nicht nur die not- 
wendig gewordene Ablösung einer Person, eines in Ehren er- 
grauten und alt gewordenen Musikers, dessen Künstlertum, 
dessen Treue gegen sich selbst und die Ideale seiner Jugend 
Achtung verdient. Mit ihr vollzog sich mehr noch ein Wandel 
der Kunstanschauung, ein Wechsel des Systems, ja, ein voll- 
ständiger Umschwung der kunstpolitischen Richtung. Sie war 
der Aufgang eines neuen Tages und im Grunde genommen der 
Anfang einer neuen Epoche. Bis dahin konservative Hochburg, 
unduldsam gegen alles Moderne, gegen alle Kunst von heute 
und morgen, läfzt das Gewandhaus nun seine Tore jäh aufsprin- 
gen, Öffnet sie den bisher Ausgeschlossenen. Und stürzte über 
alledem nicht ein, zerschmettert vom Zorn des beleidigten 
Genius der Tonkunst; sondern erlebte eine neue, ungeahnt 
reiche Hochblüte; wurde wieder das, was zu sein es nie hätte 
aufhören dürfen: befreit von Vorurteilen und Parteidogmen, 
eine heilige Pflegestätte aller Musik. 


106. 


Donnerstag, den IO. Oktober 1895 — alle die 22 Gewand- 
hauskonzerte fanden, mit Ausnahme des Neujahrskonzerts, an 
Donnerstagen statt —, stand Arthur Nikisch zum erstenmal als 
Gewandhauskapellmeister vor seinem Orchester an historischer 
Stätte, in dem prachtvollen Saal des schönen und stolzen neuen 
Gewandhauses. Das Programm dieses ersten Abonnements- 
konzerts enthielt folgende Werke: Im ersten Teil: Ouverture zü 
„König Manfred“ von Carl Reinecke; Konzert für Violine (Nr. 7, 
E-moll) von L. Spohr, vorgetragen von Herrn Willy Burmester 
aus Hamburg; Unvollendete Symphonie (H-moll) von F. Schu- 
bert, Solostücke für Violine, vorgetragen von Herrn Burmester, 
a) „Air“ (D-dur) mit Begleitung des Streichorchesters von J. S. 
Bach; b) „Nel cor piü non mi sento“, Thema mit Variationen für 
Violine allein von Paganini-Burmester. Im zweiten Teil: Sym- 
phonie (Nr. 5, C-moll) von L. van Beethoven. 
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Das war ein wertvolles und kluges Programm. Die Ouver- 
ture Reineckes: ein versöhnendes Zeichen für die Freunde und 
Anhänger des alten Künstlers, der schließlich einer Palast- 
revolution zum Opfer gefallen war, weil er sich nicht ent- 
schliezen konnte, freiwillig seinen»Platz zu räumen. Zugleich 
eine Artigkeit gegen den Komponisten, eine Verbeugung des 
Abschieds an eine Epoche, die von nun an als endgültig ab- 
geschlossen zu betrachten sein würde. In diesem Programm, 
das im Sinne geschlossener Zukunftspläne, einer Neuordnung 
und eines Bekenntnisses keine „programmatische“ Bedeutung für 
sich in Anspruch nehmen will, war alles Klassik, bewährteste 
Kunst. Die „Hüter des klassischen Ideals‘ seufzten erleichtert 
auf. So schlimm, wie sie es gefürchtet mit Wagner, Liszt, 
Berlioz und den verruchten Neuerern, würde es ja wohl unter 
dem neuen Herrn nicht werden. Und siehe da: die Klugheit 
und Mäfzigung dieses neuen Gewandhausdirigenten, weit da- 
von entfernt, die Gewandhauskonzerte dem linken Flügel der 
Radikalen auszuliefern, wulzte ein schönes Gleichgewicht ein- 
zuhalten in der Pflege des Alten und vorsichtig gewählter, nur 
durch inneren Wert oder ihre Problemstellung fesselnder neuer 
Werke. Sie bewährte sich vom ersten Augenblick als wohl- 
tuende Macht, die nicht trennte, sondern vereinte, und die 
Musik über den Charakter des Parteiobjekts hinaushob. Für 
Nikisch gab es keine musikalischen Parteiungen, keine „Rich- 
tungen“, sondern nur gute oder nicht gute Musik. Die gute 
aufzuführen betrachtete er als künstlerische Pflicht. Der 
schlechten ging er aus dem Weg. 

So fanden im Laufe der Jahre alle bedeutenden Schöpfun- 
gen, die in der Gegenwart entstanden waren, ihren Platz in den 
Gewandhausprogrammen, deren Fundamente fest gefügt 
blieben aus den Quaderblöcken Beethovenscher Symphonien 
und klassischer Meisterwerke. Zunächst war es Brahms und 
sein Werk, dem lange, wenn nicht vernachlässigt, so doch 
stiefmütterlich auch in der Darstellung behandelt, Nikisch seine 
besondere Aufmerksamkeit, seine ganze Liebe und Hingabe als 
schöpferischer Dirigent widmete. Orchesterdichtungen von 
Strauz und einer langen Reihe moderner Komponisten er- 
wiesen sich als wertvolle Bereicherungen der 22 Gewandhaus- 
konzerte, für die in jeder Spielzeit 22 stilistisch ausgeglichene 
und gehaltvolle Programme zu entwerfen wahrlich keine leichte 
Arbeit war. Ehrenschulden gegenüber Berlioz und Liszt, gegen- 
über dem strengen Felix Draeseke, dessen Symphonia tragica 
Nikisch als eine der schwerstwiegenden neueren Symphonien 
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hochschätzte, wurden eingelöst; Peter Tschaikowsky, zu dessen 
Musik, zu dessen Symphonien Nikisch in ganz besonders 
intimer, wie auf Wahlverwandtschaft des Blutes ruhender 
Fühlung stand, fand die Berücksichtigung, die diesem tem- 
peramentvollen und genialen Symphoniker gebührt. Vor allen 
war es AntonBruckner, dem Nikisch einen Platz an der 
Sonne zu gewinnen in unerschöpflicher Geduld und im un- 
erschütterlichen Glauben an die Ewigkeitswerte dieser unerhört 
gewaltigen, zyklopenhaft riesigen neun Symphonien nicht müde 
wurde. Die erste Brucknersche Symphonie, die Nikisch im Ge- 
wandhaus aufführte, war die E-dur-Symphonie, Bruckners 
Siebente. Dies weittragende Ereignis fällt in den Winter 
1903/04. Bei dieser Gelegenheit wies Hermann Kretzschmar, 
einer der gelehrtesten Musiker und feinsinnigsten Musikschrift- 
steller unserer Zeit, auf das Werk, aber auch auf die bedeut- 
samen Dienste hin, die Arthur Nikisch dem Schaffen Bruckners 
erwiesen hatte. „Am großartigsten entfaltet das Adagio die Vor- 
züge Bruckners, aber auch hier stört die Mafßlosigkeit. Dieses 
Adagio, das, nebenbei bemerkt, im Gewandhaus schon gespielt 
worden ist, mit seiner Tubenpracht und seiner Güötter- 
dämmerungsstimmung, erklärt es, da man seinerzeit gerade 
die Siebente Symphonie zur Einführung in Deutschland gewählt 
hat. Es war Herr Professor Nikisch auf der Leipziger Ton- 
künstlerversammlung von 1884, der diesen Pionierdienst über- 
nahm und damit vor einer breiteren Öffentlichkeit seinen 
Dirigentenruf begründete. Auch diesmal setzte er für das Werk 
die volle Kraft ein und dirigierte die großen Stellen mit Be- 
geisterung, die schwachen mit Klugheit und beschleunigtem 
Tempo.“* Hermann Levi in München und Arthur Nikisch in 
Leipzig: Bruckner nannte sie seine „beiden Vormünder“, die 
ihm der liebe Gott bestellt habe. Nikisch gab mit seiner Ge- 
wandhausaufführung ein Signal, das weithin gehört wurde. Sein 
ganzes Leben setzte er sich mit selbstloser Liebe und mit plan- 
mäfziger Überlegung für die Schöpfungen des von ihm so hoch- 
geehrten und hochgestellten Meisters ein, über dessen 
Schwächen nie ein liebloses Wort von seinen Lippen kam, 
während z. B. Gustav Mahler, dessen Musik ohne jene 
Bruckners gar nicht zu denken ist, die von ihr bis zur Nach- 
ahmung abhängt, sich zu sagen gestattete: Bruckner ist halb 
Genie und halb Trottel... Man darf behaupten, dal die Stellung, 
die Anton Bruckner mit seiner schöpferischen Genialität im 


* H. Kretzschmar: Gesammelte Aufsätze über Musik. Seite 560. 
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Musikleben sich errungen hat, — als einer der stärksten und 
kühnsten Bejaher persönlichkeitstarken Subjektivismus, als 
Formenschöpfer und genialer Erfinder von unermefzlicher 
Kraft, — unmittelbar und mittelbar als Nach- und Fernwirkung 
der ideal unternommenen Bruckner-Aufführungen Nikischs sich 
darstellt, als großzes Beispiel, das weithin Nacheiferung weckte. 
Jedes Jahr brachte nun eine Symphonie Bruckner. Es folgen 
die Zweite, die ungeheure Achte und 1906/07 die Neunte. 
Gustav Mahler, der problematischste unter allen modernen 
Musikern, kam zu Wort. Neben ihm Max Reger und die 
nationalen Komponisten der Russen und Tschechen, der Fran- 
zosen und Belgier, der Engländer, die nordischen Tondichter 
im Wechsel mit moderner deutscher Musik bis zu den Eirst- 
lingswerken des genialen jungen Korngold. So gewann und 
bewahrte Arthur Nikisch seinen Gewandhauskonzerten eine 
Universalität der Programme, die ein Kennzeichen 
seiner eigenen künstlerischen Persönlichkeit war. 


17. 


Aber nicht auf das Leipziger Gewandhaus allein be- 
schränkte Nikisch seine Tätigkeit. Sein Genie zog immer 
weitere Kreise. In Berlin waren seit 1894, dem Tode Hans 
von Bülows, die Philharmonischen Konzerte verwaist. Die 
Gastdirigenten, in deren Hände sie der Unternehmer dieser 
Konzerte, der geistvolle, künstlerisch empfindende und weit- 
blickende Konzertdirektor Hermann Wolff, gelegt hatte, 
waren nicht imstande, ihnen ihre Bedeutung: Mittelpunkt 
des Berliner Konzertlebens zu sein, ihnen ihre außerordentliche, 
ja europäische Resonanz zu erhalten. Und es waren die Besten 
ihrer Zeit, es waren die Schuch und Mottl, die Levi und 
Richard Straufz gewesen, denen sie Hermann Wolff anvertraut 
hatte. Ihr Niedergang schien unaufhaltsam. Sollten sie wirklich 
einzig auf den zwei Augen Hans von Bülows gestanden haben? 
Aber da holte sich der bekümmerte Konzertvater mit dem 
sicheren Instinkt für das Zugkräftige und Geniale Arthur Nikisch 
nach Berlin, stellte ihn an den Platz, den vorher Bülow ein- 
genommen. 

„Ein langmähniger (? ?), kaum mittelgroßer Mann mit der 
natürlichen Lässigkeit des geborenen Grandseigneurs betritt 
das Podium. Es ist sofort klar: der hier ist nicht vom Stamme 
der Bülows. Er wird nicht eifernd, hartnäckig, nervös für 
Grundsätze agitieren und als sarkastischer Sprecher dem 
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Publikum eine Lektion erteilen, wenn ihm die musikalische Tat 
allein nicht zu genügen scheint. Hier spricht ein liebens- 
würdiger, geschmeidiger Weltmann. Und da für ein Publikum, 
für ein großstädtisches zumal, Gesichts- und Gehörseindruck 
nicht zu trennen sind, tritt bei seinem ersten Erscheinen eine 
Spaltung ein. Die einen, denen Bülow mit seiner Strenge zuviel 
zugemutet hatte, atmen erleichtert auf und freuen sich, dalz 
Anmut und Eleganz des taktierenden Menschen ihnen das Zu- 
hören genußreich machen; die anderen treten dem neuen 
Mann gerade darum zweifelnd gegenüber. Sie fürchten einen 
Sieg des Äuferlichen über die Tradition der Innerlichkeit. 
Zwar sehen und hören sie, dafz diese feinen, weichen Hände 
auch die große Leonoren-Ouverture meistern. Wie ihnen statt 
absichtlicher Gegenüberstellungen ein mählich auf- und ab- 
schwellender Klang emporwächst; wie etwa das B der Bässe 
sich über die zweite Trompetenfanfare hinausdehnt. Sie be- 
merken auch die selbstverständliche Feinheit der Übergänge 
und die gewaltige Schlußsteigerung. Immerhin: man wird ab- 
warten, ob dieser Beethoven sich durchsetzen kann. Aber da 
ist Nikisch schon bei Tschaikowskys E-moll-Symphonie. Hier 
scheint der alles verstehende Weltmann sein Wesen ganz zu 
entfalten. Die Mischung von westlicher, Schumannscher Weich- 
heit und östlichem Tartarentum findet in ihm eine über- 
zeugende, ja, hinreifzende Deutung durch den beseelten Klang. 
Auch der Begleiter des Solisten verleugnet seine Geschmeidig- 
keit nicht. Und nun die Tannhäuser-Ouverture: sie verliert 
unter seinem Taktstock das Alltägliche, das ihr die Routine des 
Normaltheater-Kapellmeisters gegeben hat, das Horn tritt hervor, 
die Geigen sprechen ihre Liebessehnsucht immer dringlicher 
aus... Mit diesem ersten freundlichen Eindruck verläßt man die 
Philharmonie. Bis zur Erkenntnis des Genies, das in diesem 
Nikisch wirkt, ist der Weg noch weit... 

Sein Schöpferisches ist: ein wunderbares Ohr, ein nicht 
minder wunderbarer Arm, eine intuitive musikalische Vor- 
stellungskraft arbeiten im Dienste des Klanges. Der Klang ist 
das grolze Erlebnis, das die Phantasieleistung hervorruft. Alle 
Verzweigungen von Klängen wachsen aus dieser Verbindung 
schöpferischer Faktoren empor. Aber auch sie brauchen einen 
Urgrund, um Wärme auszustrahlen. Tief in Nikischs Wesen ist 
das romantische Empfinden verankert. Nikisch ist als Dirigent 
Nur-Romantiker. Und wenn wir sein Schöpferisches bis in 
seine letzten Gründe verfolgen, treffen wir auf den Kern 
genialer Einfachheit. Daf diese aber auch die zusammen- 
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gesetzteste Musik macht, dies eben ist das immer neue Wunder, 
das sich vor unseren Augen vollzieht. Es kann nur geschehen, 
weil in Nikisch eben schließlich alles wieder in Musik mündet. 
Es musiziert beständig in ihm, seine musikalische Vor- 
stellungskraft ist immer tätig im Nachzeichnen des Melos, im 
Verweben der Motive. All das wird von dem Erlebnis des 
Klanges, des romantischen Klanges in Schwung gehalten. 

Sein Wesen sei noch stärker abgegrenzt: Nikisch ist 
romantischer Klanglyriker. Von diesem Zentrum aus schaut 
er Musik an, empfindet sie und stellt sie dar: Er möchte das 
Orchester immer singen machen. Überall betont er die offen 
zutage liegende Melodie und weiß das geheime Melos aus 
dem Dunkel zu lösen. Dies zeugt die breiten Tempi, die zu- 
nächst auffallen. Wie auf Verabredung nimmt jeder Mit- 
spielende an dieser Dehnung teil, die den Klang zu wachsender 
Blüte bringt. Und weil ein jeder zum Mitschaffen aufgefordert 
wird, klingt das Orchester wie unter keinem anderen Stabe. 
Diese Erregung wirkt schon in den Proben, die mit anzuhören 
Genuß ist. Kein scharfes Wort ist vernehmbar. Ein un- 
bestrittener Meister lebt sich in die Seele auch des geringsten 
Musikers hinein. Wer von ihnen baut denn nicht mit! Es ist 
wahr: die Streicher haben das erste Wort. Der einstige Geiger 
Nikisch gibt ihnen im Orchester die Möglichkeit, auszuatmen. 
Aber wie dürfen Hörner wie Holzbläser singen! Und wenn die 
Kraft einmal siegen und ungedämpft auftrumpfen darf, sorgen 
auch Posaunen und Tuben dafür, da es in Schönheit ge- 
schieht.“ * 

Und siehe da: Unter der Führung Nikischs blühen die 
Konzerte des Philharmonischen Orchesters in Berlin rasch 
wieder auf, steigen zur Bedeutung musikalischer und gesell- 
schaftlicher Ereignisse ersten Ranges empor, gewinnen wieder 
und erweitern ihre Nah- und ihre Fernwirkung, vertiefen sie 
wiederum zur europäischen Resonanz, die den Leipziger Ge- 
wandhauskonzerten aus natürlichen Gründen, wenn überhaupt, 
in weit geringerem Male beschieden ist: schon darum, weil 
Leipzig als Stadt, als Kulturgemeinschaft, in seiner politischen 
Bedeutung, im Verhältnis seiner Größe und Masse hinter 
Berlin, der Reichshauptstadt, der Millionenstadt, dem ge- 
waltigen zentralen Sammelbecken der gesamten deutschen 
Musik, zurückstehen muß. Und weil die Gewandhauskonzerte 
die typischen Konzerte der oberen Zweitausend Leipzigs sind. 


* Adolf Weißmann: „Arthur Nikisch und die Berliner Philharmonischen 
Konzerte.“ 
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Mit dem klanglich hochkultivierten, technisch durch un- 
begrenzte Leistungsfähigkeit, durch musikalische Ergiebigkeit 
und blitzende Intelligenz ausgezeichneten Berliner Philharmoni- 
schen Orchester unternahm Arthur Nikisch in den nächsten 
25 Jahren zahlreiche Kunstreisen, die ihn nach Hamburg, nach ' 
Hannover, Bremen, Brüssel, nach süddeutschen Städten, in die 
Schweiz, aber auch nach Petersburg, nach Paris, nach Spanien 
und Portugal, nach Italien geführt haben. In Hamburg ' 
wurden die Nikisch-Konzerte seit 1897 eine ständige Ein- 
richtung und wie in Berlin Mittelpunkt eines reichen Musik- 
lebens. Auf jedem dieser Nikisch-Konzerte lag der Glanz des 
Festlichen. Wohin der geniale Mann kam, wo er erschien, 
immer wurde er auf das au&erordentlichste gefeiert, überall 
empfing er „Huldigungen, die historisch werden“. 
Von allen diesen zahlreichen Konzerten in der Fremde 
aus jenen Jahren brachten ihm diejenigen eine besondere 
menschliche Freude und moralische Genugtuung, die er, wieder 
mit seinen getreuen Berliner Philharmonikern, 1897 in Paris 
gab. Mancherlei Schwierigkeiten waren da zu überwinden. | 
Während Nikisch noch mit den Philharmonikern in Brüssel 
musizierte, war Hermann Wolff bereits in Paris eingetroffen, um 
das Wagnis dieser Pariser Konzerte vorzubereiten und glück- 
lichem Gelingen entgegenzuführen. Man darf nicht übersehen, 
daß es wirklich ein nicht ungefährliches Wagnis, ein kühnes 
Unternehmen war, ein deutsches Orchester, noch dazu ein Ber- 
liner Orchester, in einem Pariser Konzertsaal vor einem | 
Publikum spielen zu lassen, das den Deutsch-Französischen 
Krieg durchaus nicht vergessen hatte; man darf nicht ver-. ' 
gessen, daz in dem Namen „Berlin“ ein Klang von Aufreizung 
wirksam war, der das leicht entzündbare französische Tem- 
perament und den immer auf der Lauer liegenden, immer h 
empfindlichen und verletzbaren Patriotismus des Parisers zu 
Wallungen von unübersehbaren Folgen hinreilzen konnte. . 
H. Wolff ging als Diplomat und, zu seiner Ehre sei es betont, 
auch als furchtloser Deutscher zu Werke. Der Polizeipräsident 
von Paris, seiner Verantwortung sich bewult, wollte in der be- 
gründeten Furcht vor Ausschreitungen, die die Ehre von Paris 
befleckt hätten, die Konzerte zunächst überhaupt nicht ge- 
statten. Hermann Wolff wußte ihn umzustimmen und seine | 
schweren Bedenken zu zerstreuen. Der Polizeipräsident be- 
zeichnete es dann als oberste Bedingung seiner Einwilligung, 
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dafz auf den Plakaten die Worte „Orchestre de Berlin“ nicht 
gedruckt würden. Die anstößige Herkunftsbezeichnung „Berlin“ 
müsse ganz wegfallen, zumindest, man solle sie in winzig 
kleinen Buchstaben drucken. (So grolz war seine Angst vor 
einer „Provokation“.) Die zähe und kluge Beredsamkeit Her- 
mann Wolffs aber siegte. Ulnd als die Plakate und Anzeigen 
erschienen, sprang den Parisern das Wort „Berlin in selbst- 
herrlich fetten Buchstaben entgegen. Das erste Konzert war auf 
den 19. Mai festgesetzt. Schauplatz: der Saal des Cirque 
d’hiver. Da geschah, am Tag vorher, etwas unsagbar Entsetz- 
liches, ein furchtbarer Zwischenfall: der verheerende Brand eines 
grofzen Wohltätigkeitsbasars, dem zahlreiche Menschen zum 
Opfer fielen, erfüllte Paris mit Trauer und Grauen. Man riet 
Hermann Wolff von neuem mit dem Hinweis auf die gedrückte 
Stimmung der Pariser Bevölkerung ernstlich ab, die geplanten 
und bereits angezeigten fünf Konzerte zu geben. Er aber lielz 
sich nicht irre machen, und so fand denn das erste Konzert am 
Tage vor der Massenbeerdigung der Opfer der Brandkatastrophe 
in der Tat statt. Nikisch änderte das Programm, das die Auf- 
führung von Beethovens C-moll-Symphonie vorgesehen hatte. 
Er setzte sie ab und führte an ihrer Stelle die Eroika auf. Vor 
dem Trauermarsch erhob sich auf ein Zeichen Nikischs das 
Orchester und spielte den im Zusammenhang mit dem Pariser 
Unglück doppelt ergreifenden Satz stehend. Die Psychologie 
Arthur Nikischs, sein Feingefühl und sein menschlicher Takt 
hatten ein Wunder gewirkt: die Stimmung der Zuhörer war ganz 
Ergriffenheit, Hingerissensein in die Tiefen dieser Musik. 
Schon die vorangegangene grolze Leonoren-Ouverture, be- 
richtet Frau Amelie Nikisch als Augenzeugin, „hatte wie ein 
Blitzstrahl gezündet; obgleich beim Auftreten des Orchesters 
und meines Mannes von irgend woher ein vereinzelter schriller 
Pfiff hörbar wurde, war dann im Verlauf dieses und der 
folgenden Konzerte nichts mehr von Opposition zu spüren; der 
Beifall steigerte sich bis zum Siedepunkt, und nach dem Schlulz 
des fünften Konzertes wartete eine tausendköpfige Menge 
draufzen auf dem Boulevard, empfing meinen Mann mit Hoch- 
rufen und Tücherschwenken. Der Straßenverkehr war unter- 
brochen und die Polizei mußte einschreiten. Schließlich 
retteten wir uns in eine Droschke...‘“ In dem Jubel, mit dem 
Paris dem deutschen Künstler gedankt, hatten die Franzosen, 
auf Augenblicke wenigstens, ihren Haß gegen Preulen, 
ihre Rachegelüste gegen Deutschland und ihren wütenden 
nationalen Chauvinismus vergessen, überwältigt von der Grölßze 
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deutscher Musik, entwafinet von dem Zauber der Darstellungs- 
kunst Nikischs. Ja, dieses Paris war ein moralischer und ein 
künstlerischer Erfolg erster Ordnung. 

Die Werke, die in diesen fünf Pariser Konzerten aufgeführt 
wurden, gehörten zu den Glanzstücken der deutschen Musik 
und der Dirigierkunst Nikischs. Im ersten Konzert wurden ge- 
spielt: Beethoven: Die große Leonoren - Ouverture, Eroika: 
Schubert: Unvollendete; Straulz: Eulenspiegel; Wagner: Tann- 
häuser-Ouverture. Im zweiten: Wagner: Meistersingervorspiel; 
Brahms: C-moll-Symphonie; Liszt: Tasso; Mendelssohn: Fin- 
galshöhle; Wagner: Rienzi-Ouverture. Das dritte war ein fest- 
liches Wagnerkonzert mit Bruchstücken aus dem dritten 
Meistersingerakt, Parsifalvorspiel, Faust-Ouverture, Tristan- 
vorspiel und Liebestod; Waldweben (,Murmures de la forst“), 
Trauermusik aus der Götterdämmerung und Holländer-Ouver- 
ture („Le Vaisseau-Fantome“). Im vierten Konzert hörten die 
Pariser: Beethovens Egmont-Ouverture, Tschaikowskys Sympho- 
nie Pathetique; Haydns G-dur-Symphonie (Nr. 13) und von 
Wagner das Lohengrin-Vorspiel und Wotans Abschied. Das 
fünfte Konzert brachte Mozarts Es-dur-Symphonie, Straulz’ ‚Tod 
und Verklärung“ und Webers Freischütz-Ouverture. Zum Schluß: 
Beethovens C-moll-Ouverture und die Tannhäuser-Ouverture. 
Was da an klingender Schönheit an den Ohren und Seelen der 
Pariser vorbeizog, war ein ganzes reiches Jahrhundert Musik 
in ihren ursprünglichsten und genialsten Schöpfungen. 

Von Paris aus reiste Nikisch zusammen mit dem Berliner 
Philharmonischen Orchester über Genf und Südfrankreich nach 
Spanien; die Konzerte, die Nikisch dort dirigierte, wurden zu 
einer Ehrenkette von Triumphen. Übrigens besuchte Nikisch 
noch einmal die Pyrenäische Halbinsel: IOOT leitete er in 
Portugal und in Spanien abermals eine stattliche Anzahl von 
Orchesterkonzerten und lernte von neuem die Temperament- 
gluten südlicher Romanen und den Rausch spanischer Begeiste- 
rungen kennen. 
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19. 
„Keine Ruh’ bei Tag und Nacht“: so darf der geniale Diri- 
gent mit Recht ausrufen, wenngleich — glücklicherweise! — 


der klassische Nachsatz „Nichts, was mir Vergnügen macht“ 
in diesem Fall nicht stimmt: denn sowohl ihm, wie den musik- 
liebenden Menschen aller Länder bringt diese anstrengende 
Tätigkeit des vielbegehrten Meisterdirigenten Vergnügen und 
Genufz. Man staunt aber doch, wenn man beispielsweise den 
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| Reiseplan Nikischs aus dem Frühling des Jahres 1903 einer 
näheren Betrachtung unterzieht. Nachdem Nikisch Donnerstag 

(3. April) in Altenburg ein Hofkonzert, Freitag (4.) in 
Hamburg das letzte Abonnementskonzert, Sonnabend ($.) 

inHannover dirigiert hatte, benutzte er die Nacht zur Rück- 

fahrt nach Berlin, wo er Sonntag (6.) die öffentliche General- 
probe für das Konzert zum Besten des Orchesterpensionsfonds 

| und Montag das Konzert selbst zu leiten verpflichtet war. Mon- 
tag nacht dampft der Unermüdliche nach St. Petersburg, 

| wo er drei Konzerte zu dirigieren hat, nicht zu vergessen 

Moskau, das mit abermals drei Konzerten sich in den 
Petersburger Zyklus eindrängt. Nachdem der Künstler diesen 

| russischen Feldzug pünktlich beendet hatte, konnten die 
Musikfreunde Warschaus zweimal in ihrer Stadt seine 

außerordentliche Kunst bewundern. Von Warschau fährt 

| Nikisch nach London (zwei Konzerte) und von dort ohne 
Aufenthalt nach Prag, wo der heilz Umworbene eine der von 

Angelo Neumann veranstalteten Meisteraufführungen (,Tann- | 
häuser“) zu leiten hatte. Von Prag saust Nikisch wieder nach 

| Petersburg, wo er abermals fünf Konzerte zu dirigieren | 

| eingeladen worden war. (Nach Rufland, nach Petersburg und 
Moskau, reiste Nikisch ganz besonders gern. Er wußte vor 

allem die Bequemlichkeit der russischen Eisenbahnwagen zu 
schätzen, die ihm behagliches Ausruhen und lange, tiefe Schläfe 

gestatteten.) Ihren Schluß fand diese unglaubliche Hetzjagd durch 

' einen großen Teil Europas endlich in Wiesbaden. „Das 
ertrage, wem's gefällt.” — Angesichts dieser aufreibenden, ja 

| zerwühlenden Wirkungen des Ruhms möchte man alle anderen 

seiner Stabkollegen und Stäblinge glücklich preisen, die 
weniger Genie besitzen, weniger gesucht sind und also beschau- 

| licher leben als er und Aussicht haben, an sich die Wohltat 

von Alberichs Wort zu erfahren: „Und ruhig lebst du lang“. | 


STELLA CULMINANS 


20. 


Nikisch ist in eine neue Ära eingetreten: in die des über- 
nationalen Dirigenten. Als internationaler Künstler 
gehört er jedem einzelnen Volk, als übernationaler der Mensch- 
heit, ohne aufzuhören, ein deutscher Musiker zu sein. Unter 
den großen Dirigenten der Gegenwart der einzige, der jedes 
nationale Temperament, jedes Musikklima, jedes Volk, jede 
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| Publikumsmischung mit immer der gleichen unfehlbaren 
Siegernatur bezwingt. Reisedirigent geworden, trägt er den 
| Ruhm der deutschen Musik zu allen Völkern Europas, ist er 
in allen Großstädten Europas zwischen Moskau und Lissabon 
| zu Hause, wird er in London ebenso vergöttert wie im romani- 
schen Süden. Ein Lichtbringer, ein Beglücker, ein Freuden- 
mehrer, ein Künstler, dem alle einen Zuwachs an Lebens- 
N werten, eine Steigerung der Lebensenergie, des Vitalitätsgefühls 
zu danken haben; und darüber hinaus: Stunden der Weihe, 
der Andacht, kultischer Feierlichkeit, ja: religiöser Erhebung. | 
Der Dirigent Arthur Nikisch, der seine Kunst mit dem | 
brennenden Interesse aller musikdurstigen Seelen verknüpft 
weiz, der moderner Dirigierkunst eine höchste Steigerung | 
bedeutet und eine glänzende Erfüllung, setzte manches 
analytische Gehirn in Tätigkeit. Aber so sehr sich auch die | 
Berufenen und alle mit feinen Aufnahmeorganen Gerüsteten | 
bemühten, die äußere und die innere Linie seiner Kunst auf- 
| zufangen und wie auf der photographischen Platte festzuhalten: | 
sie kamen ihrem Ziel doch eben nur so nahe, als das Wort | 
eine Annäherung an das Wesen der Musik überhaupt gestattet. 
| Man konnte die Einfachheit, Klarheit und Ökonomie seiner 
Dirigiertechnik feststellen, ein vollständiges Gleichgewicht von 
Ursache und Wirkung, eine unbedingte Sachlichkeit dieser 
Technik, die zur Sachlichkeit gegen das Kunstwerk wird. Man | 
konnte beobachten, daß Nikisch im Elementaren, d. h. in der 
Gliederung aller zusammengesetzten Rhythmen sich eine vor- | 
bildliche Deutlichkeit zur Pflicht macht, niemals verschwommen 
dirigiert; daß er breite, in rhythmische Unterwerte gespaltene 
*/a« und °/s-Takte — wie sie in der Musik Bachs so häufig zu 
finden, aber auch Beethoven und Brahms geläufig sind, — auf das 
genaueste zeichnet und nur ganz selten, einzig dort, wo die 
Plastik der Melodie es gestattet und fordert, die höheren metri- 
schen Einheiten in der inhaltsgesättigten Bewegung seines 
Stabes auffängt. Aber diese Momente sind eben so selten wie 
die anderen, in denen Nikisch Hand und Stab sinken läßt, zu 
dirigieren ganz aufhört und es dem Orchester überläft, in 
grolzen, auf eine einfache rhythmische Grundordnung gebauten 
Geigenmelodien ganz frei zu singen. Das sind die urmusikali- 
schen Augenblicke, in denen die Musik keines Lenkers bedarf, 
weil sie sich selbst lenkt in der Gesetzmäfigkeit ihrer eigen- 
natürlichen Bewegung. Ebenso konnte man beobachten, dal | 
Nikisch, wo er mit beiden Armen und Händen dirigiert, die 
linke niemals die Bewegungen der rechten in symmetrischer | 
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Umkehrung wiederholen läfzt, wie es so viele Kapellmeister tun, 
die mit den Armen rudern. (Entsetzlich!) Nikischs Hände er- 
füllen ganz verschiedene Aufgaben: die rechte ist seine 


‚Takthand,dielinke die Musikhand. Die rechte diri- 


giert, lenkt, ordnet; sie wirkt nur zeitlich, als Metronom und 
Zeitmesser. Aus der linken aber strömt Vortrag und Ausdruck, 
Seele und Geist. Sie ist ein schaffendes Organ des Künstlers. 
geworden, etwas, was es vor Nikisch nicht gegeben hat. Daß 
Nikisch von der Kammermusik herkommt, ihr Darstellungs- 
prinzip auf das Orchester überträgt, da er als gestaltender und 
darstellender Künstler mit den Mitteln der Suggestion und der 
improvisatorischen Eingebung, beide mit höchster Meisterschaft 
angewendet, die stärkste, nie vorher dagewesene Wirkung er- 
zielt: auch das weil man seit langem. 

Nikisch selbst sprach sich bei verschiedenen Gelegen- 


heiten über die moderne Dirigierkunst aus, und er sagte dann - 


im allgemeinen Zusammenhang mit seinem Thema so mancher- 
lei, was wie ein Bekenntnis klingt und in das Geheimnis seiner 
Kunst, soweit sie als sein persönlichstes Eigentum gelten kann, 
hell hineinleuchtet. Einige dieser fesselnden, durch Klarheit 
des Vortrags und schlichten Ton ausgezeichneten PENSLRUTBEN 
mögen im folgenden wiedergegeben sein: 

„Man ist vollständig im Recht, wenn man die Dirigenten- 
kunst als eine durchaus moderne Kunst bezeichnet. Sie knüpft 
sich an die Entwicklung der Instrumentalmusik und war eigent- 
lich erst seit Beethoven möglich. Zur Entwicklung einer indi- 
viduellen Auffassung, einer künstlerischen Eigenart hatte der 
Dirigent früher kaum Gelegenheit. Es genügte, wenn er in 
traditioneller Weise den Takt schlug. Bei einigem Stilgefühl 
war jede Orchesterkomposition tadellos herauszubringen. Bach 
nimmt hier, wie in so mancher anderen Hinsicht, eine Aus- 
nahmestellung ein; sein Ideenflug, auch in orchestraler Hinsicht, 
geht weit über die Musiktechnik seiner Zeit hinaus. Die Kühn- 
heit seiner Gedanken, der Reichtum seiner Ausdrucksmittel sind 
so erstaunlich, dafz man ihn für den modernsten aller Kompo- 
nisten erklären muß. 

Mehr als irgendein moderner Komponist hat Bach dem 
Dirigenten freien Spielraum gelassen, indem er keinerlei Tempi 
und Vortragszeichen anbrachte. Aber wer hätte sich in seine 
Werke vertiefen können zu einer Zeit, da es nirgends ständige 
Orchester gab, da man hier zwei Oboen, dort vier Streichinstru- 
mente, an einem dritten Ort einen Bläser fand? Unter der- 
artigen Verhältnissen mußte sich Bach mit seinem vielfach milz- 
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verstandenen „continuo“ behelfen, wodurch er dem „regens 
chori“ die Möglichkeit gab, die fehlenden Instrumente auf der 
Orgel zu ersetzen. Hier greift der moderne Dirigent ergänzend, 
retuschierend ein; und selbst bei Beethoven muß er dies noch 
tun. Auch Beethoven war gezwungen, mit dem primitiven Zu- 
stand der Musikinstrumente zu rechnen. Er unterbricht oft die 
Tonfolge eines Blasinstrumentes und führt ein Streichinstru- 
ment ein, weil zu seiner Zeit das Blasinstrument den gewünsch- 
ten Ton nicht mehr hergab. Erst heute, da wir die chromati- 
schen Ventilinstrumente haben, können wir den eigentlichen 
Instrumentalgedanken Beethovens durchführen. 

Ganz ebenso ist der moderne Dirigent berechtigt, ja ge- 
halten, in bezug auf Tempo und Ausdruck oft von den Angaben 
Beethovens abzuweichen, um die eigentlichen Intentionen des 
Meisters zu verwirklichen; würde man z. B. den ersten Satz 
seiner Neunten Symphonie wörtlich nach seinen Vorschriften 
dirigieren, so wäre diese wundervolle Musik geradezu uner- 
träglich. Der Dirigent muß sich in den Geist des Werkes ver- 
tiefen und es gewissermaßen von neuem aufbauen. 

Der moderne Dirigent ist ein Neuschöpfer: darin beruht 
die Selbständigkeit und der produktive Charakter seiner Kunst, 
darum spielt die Individualität des Orchesterleiters heute eine 
so eminente Rolle. Die zeitgenössischen Komponisten begrei- 
fen das vollkommen. Als ich einst in Leipzig eine Symphonie 
von Brahms in seiner Gegenwart dirigierte, kam der Meister 
zunächst aus der Überraschung nicht heraus; ja er wurde ganz 
nervös und rief einmal über das andere: „Ja, ist denn das mög- 
lich? Habe ich denn wirklich das komponiert?“ Zum Schluß 
aber kam er freudestrahlend zu mir und sagte: „Sie haben ja 
alles ganz anders gemacht; aber Sie haben recht — so muß 
es sein!“ 

Dirigenten, die ihre Aufgabe so auffassen, gibt es eigent- 
lich erst seit Hans v. Bülow. Berlioz hat nur seine eigenen 
Werke dirigiert. Wenn ich eine Tondichtung in mich aufge- 
nommen habe, so fühle ich es: nun muß ich dieses Werk noch 
einmal entstehen lassen, aber aus mir heraus; ich muß aus 
dem Vollen schaffen. Und diese Empfindung teilt sich dem 
Publikum mit; das Publikum begreift es, dafz die ganze moderne 
Instrumentalmusik erst durch die Individualität des Dirigenten 
Leben gewinnt. 

Mit der geistigen Leistung — der individuellen künstleri- 
schen Auffassung des Tonwerkes, — ist aber die Aufgabe des 
Dirigenten nicht erschöpft. Seine eigentliche Kunst zeigt sich 
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erst in der Art und Weise, wie er seine Auffassung zum Aus- 
druck bringt. Das Instrument, auf dem der Dirigent zu spielen 
hat, ist das Orchester. Er muß eine Künstlerschar ebenso ab- 
solut beherrschen wie ein Klaviervirtuose den Flügel. Je tüch- 
tiger nun das Orchester ist, aus um so eminenteren Künstlern 
setzt es sich zusammen. Jeder Künstler aber repräsentiert 
wieder eine Individualität, eine Auffassung. Wie stimmt man 
untereinander differierende und mit den Intentionen des Diri- 
genten widersprechende Anschauungen im Laufe einer oder 
zweier Proben zusammen? Das ist das eigentliche Geheimnis des 
Dirigentenerfolges. Hier muß unendlich viel zusammenwirken: 
Magnetismus, Suggestion, Lebenserfahrung, die Kunst, sich zu 
den Ausführenden zu stellen, Überredungskunst, selbst Humor. 

Man muß eben die Orchestermitglieder, die man oft zum 
erstenmal sieht, zu nehmen wissen. So schwierig dies er- 
scheint, so gibt es für einen erfahrenen Dirigenten doch einen 
sicheren Weg. Jede Instrumentengruppe will anders behandelt 
werden. Es ist aber gar nicht nötig, die Künstler persönlich 
zu kennen, um den richtigen Ton zu treffen; denn wie der 
Beruf, so formt innerhalb des Musikerberufs das Instrument 
den Mann. Am heikelsten sind z. B. die Oboisten und Fagot- 
tisten; und das ist leicht erklärlich. Diese Musiker haben ein 
dünnes Rohr in der Weise zu blasen, dafz sie die Brust mit 
Luft vollpumpen und dann den Atem langsam, vorsichtig aus- 
geben. Das veranlafzt Blutandrang zum Gehirn und macht so 
nervös, dafz man diese Herren förmlich streicheln muß. Den 
Gegensatz zu ihnen bilden die Herren, die die Bratsche und 
die großen Blasinstrumente spielen. Diesen geben ihre Instru- 
mente gesunde Kraft, Ruhe, Gemütlichkeit — die vertragen 
schon etwas vom Dirigenten! Der Klarinettenspieler wiederum 
neigt zur Sentimentalität; ihn muß man zärtlich ansprechen 
oder, üm seine Grundstimmung auszugleichen, mit Humor. 
Wenn man für derartige Studien Sinn hat, so erkennt man, wie 
das innerste Wesen der einzelnen Musiker in letzter Linie auf 
mechanische Ursachen zurückzuführen ist, deren Wirkung so 
gleichmäßig und sicher ist, da man sich in der Behandlung 
der Künstler kaum je vergreift. Der Dirigent muß selbst ge- 
wissermaßen ein ganzes Orchester auf der Zungenspitze haben, 
jedem Künstler gegenüber ein anderes Instrument spielen: 
dann erreicht er sein Ziel. Seine Taktik gipfelt darin, jeden 
Ausführenden glauben zu machen, daß er bei seiner ursprüng- 
lichen Intention bleibe, während er sich in Wirklichkeit der 
Auffassung des Dirigenten untergeordnet hat. 
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Ist eine derartige Fühlung zwischen Dirigent und Orchester 
erreicht, so gelingt es oft, nach einer einzigen Probe voll- 
kommene Aufführungen zu bieten. Selbstverständlich erzielt 
aber der Dirigent in der Regel seine höchsten Leistungen nur 
mit einem Orchester, das er seit Jahren kennt, das er einge- 
arbeitet hat. Da kann er seine Konzeption bis in die intimsten 
Details durchführen und vor dem Publikum ausbreiten. Ist ihm 
diese Möglichkeit benommen, so kann er doch immer seine 
Intentionen dem Publikum klar übermitteln, indem er sich 

‘ darauf beschränkt, große Linien auszuprägen, das Gerippe, 
die Architektur des Musikwerkes so wiederzugeben, wie er 


sie sieht. 
Neuerdings erwachte auch in den Frauen der Ehrgeiz, sich, 


wie so viele andere Berufe, so auch den Dirigentenberuf zu | 
erobern. In meiner Leipziger Dirigentenschule meldeten sich 
ehemals mehrere Kandidatinnen. Ich war leider gezwungen, | 
ihnen die Aufnahme zu verweigern, und zwar aus folgendem 
Grunde: Bei dem heutigen Stand der Dinge haben die Frauen, 
selbst wenn sie hervorragend begabt sind, keine Aussicht, 
praktisch zur Ausübung des Dirigentenberufes zu gelangen. | 
Ihre Ausbildung würde ihnen also nur ein platonisches Ver- 
gnügen bereiten. An sich aber sehe ich nicht ein, warum die 
Frauen, bei denen allgemeine musikalische Begabung so häufig | 
ist, nicht auch zu dieser Funktion befähigt sein sollten...“ 

Und bei anderer Gelegenheit äußerte er: „Wenn mich 
einer meiner Kollegen nach einem Konzert fragen würde, wie 
ich diese oder jene besondere Wirkung hervorgebracht habe, 
so wäre ich unfähig, ihm darauf zu antworten. Man fragt mich, 
wie ich mein Fühlen meinen Musikern mitteile; ich tue es ein- 
fach, ohne daß ich es weilz, wie. Wenn ich eine Komposition 
dirigiere, so ist es die erregende Macht der Musik, die mich 
fortreift, ich folge durchaus keinen bestimmten und festen 
Regeln der Interpretation. Ich setze mich nicht etwa hin und | 
denke mir im voraus aus, wie ich nun jede Note eines Werkes 
spielen lassen werde; so wechselt denn meine Interpretation 
in Einzelheiten fast bei jedem Konzert in Übereinstimmung mit 
den Mächten des Gefühls, die in mir besonders stark erregt 
wurden. Aber ich bemerke ausdrücklich, nur in Einzelheiten. 
Eine Symphonie Beethovens heute in einer bestimmten Weise | 
zu erleben und morgen in einem völlig verschiedenen Stil, das 
wäre ebenso lächerlich wie unlogisch. Das wäre nur der Trick | 
eines Gauklers und hätte mit Kunst nichts zu tun.“ 

Also sprach Zarathustra. | 
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Felix Mottl, der berühmte Dirigent, teilte seine Berufs- h 
genossen in zwei Klassen ein: er unterschied „Bläser“- und 
„Geigerdirigenten“, je nach der natürlichen Wahlverwandt- 1 
schaft, mit der ein Orchesterführer zu diesen beiden grund- h 
legenden, Klang und Farbe, Melos und Rhythmus, aber auch 
das Raumgefühl beherrschenden Klanggruppen in seinem per- h 
sönlichen Ausdrucksvermögen, in Darstellungstrieb und in be- 
wulztem Darstellungswillen sich hingezogen fühlt. Die Bläser, h 
wo sie nicht solistischh, sondern zusammengeschlossen, als t 
Chor und Mehrzahl auftreten, sind Träger der Kraft, der Farbe, 
der Harmonie; Stützen der Gliederung, der musikalischen h 
Architektur, der orchestralen Plastik. An den Atem der mensch- 
lichen Brust gebunden, fordern sie vom Dirigenten bewulztes h 
und unbewulztes Mitatmen. Anders die Geiger und Streicher: h 
ihnen steht der durch technische Kunst scheinbar zum Unend- 
lichen verlängerte Bogen als vollkommenstes Werkzeug der h 
Artikulation und Phrasierung zu Gebote. Sie sind die eigent- 
lichen Organe der im zeitlichen Sinn unendlichen Melodie, h 
der singenden und klingenden Kantilene, der weithin schwin- h 
genden, hochgewölbten oder flachgedehnten musikalischen 
Linie. In der älteren Musik, bei den Klassikern und ihren Vor- h 
gängern, herrscht der Klang der Streicher vor, und die Geigen 
sind in diesen weiten und gesegneten Gefilden der Musik die 1 
übergeordneten und bevorzugten Instrumentalstimmen. Felix 1 
Mottl zählte sich selbst zu den Bläserdirigenten. In 
Arthur Nikisch dagegen begegnen wir dem vollendeten Typ des 1 
Geigerdirigenten, dem sich im Gesang der Violinen 
das göttliche Wunder lebendiger Musik offenbart. Neben diesen h 
beiden Dirigentengruppen, von der (durch Mottl) treffend be- N 
obachteten Einfühlung des Orchesterleiters in die zwei funda- 
mentalen Klang- und Ausdruckshemisphären des Orchesters h 
greifbar bestimmt und fühlbar deutlich gegeneinander abge- 
hoben, liefen sich nach kleineren persönlichen Zügen, nach h 
Affektbegabung, Sinn für Rhythmus, Gefühl für Melodie, sach- h 
lichen Akzenten und technischen Eigenheiten weiterhin noch 
unterscheiden: Schwer- und Leichtarbeiter; Schmiede und h 
Schneider; Rubato- und Handgelenksdirigenten; Allegro- und h 
Adagiodirigenten. Dieser letzteren Aufgabe ist das schwerste 
von allem, nämlich: langsame Musik, Adagiomusik zu dirigie- h 
ren, d. h. in lebensvollen, seelisch durchtränkten Ausdruck zu 
wandeln. Weit hinter ihnen bleibt der wackere Kapellmeister, h 
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der als Taktschläger das Orchester „zusammenzuhalten‘“ — so 
nannte man es in der guten alten Zeit — als sein von Gott 
gewolltes Amt verwaltet. Als tüchtiger Handwerker noch acht- 
bar, wird er als „Routinier“ gefährlich. Dafz der sogenannte 
„Korkenzieher“-Dirigent, der mit langem und schlaff nach unten 
fallendem Unterarm das Orchester wie eine allzu fest verstöp- 
selte Flasche anzubohren scheint — ein Beweisstück technischer 
Unbegabtheit oder des unerzogenen, vielleicht auch verwahr- 
losten Körperrhythmus —, als vorzüglicher Musiker ebensoviel 
Achtung verdient, wie ihm als Orchesterführer Geringschätzung 
zuteil wird, ist ein in der Praxis wohlbekannter Fall. Tief unter 
ihm steht das musikalische Pachyderm, der musikalische Dick- 
häuter: der unfähige, unbegabte Nichtskönner, Nichtsfühler, 
der Musikmörder, eine Art, die heute wohl als ziemlich aus- 
gestorben gelten darf. Wagner kannte ihn noch. Als „Tann- 
häuser“ in der Großen Oper in Paris 1861 aufgeführt wurde, 
hatte Wagner in Louis Dietsch einen „Chef d’orchestre‘“ von 
dieser verhängnisvollen, geniefeindlichen, musikmordenden 
Unbegabtheit zu ertragen. Der Meister nannte ihn darum 
nicht „Chef“, sondern „Schöps d’Orchestre“ und beleuchtete 
mit diesem Witzwort grell die Märtyrerrolle des Kunstwerks. 


22. 


Beiträge zur Psychologie des Publikums liefzen die Nikisch- 
Konzerte beobachten, wie die Zuhörer, Mann und Weib, zu- 
nächst als Zuschauer nur an der leibhaften Erscheinung 
Nikischs hingen, wie insbesondere die Frauen ihn mit langen 
Blicken umspannten, voll Neugier, gefesselt von Haltung, Geste, 
Kolorit dieses Mannes der gezügelten Kraft; wie sie von seinen 
Händen bezaubert waren; wie sie aus der erdgebundenen 
Sphäre unbewulzter Sinnlichkeit hinüberglitten in die höhere 
des Geistigen, zum Musikalischen hinaufgetragen, den Men- 
schen, den Mann vergaßen und nur noch der Musik sich hin- 
gaben, die er über sie, über ihre erzitternden Seelen hin- 
strömen lief. | 

Seine Erfolge — um auch von dem neben Werk und 
Leistung Nebensächlichen zu sprechen, — prägten sich die 
Gefühlsentladung in die Form des Aufzerordentlichen, Enthu- 
siastischen in aufbrausender Steigerung zur Jubelouverture. Bei- 
fall und Erfolg wird so oft künstlich gemacht. Ein Fähnlein guter 
Freunde, wackere Hilfstruppen von Vereinsbrüdern usw., die 
Unterstützung von gesellschaftlichen Gemeinschaften und gleich- 
gestimmten Seelen, durch „ideale Interessen“ wie Skat und Sport, 
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Zugehörigkeit zu einem Klub, zu einem Kränzchen verbunden, 
kurz alles, was sonst ein „Appläuschen“ zum Applaus sich aus- 
wachsen läft, fällt in den Konzerten Arthur Nikischs vollstän- 
dig aus. Es ist der echteste Beifall von Hamburg, von Leipzig, 
von Berlin, Wien, Petersburg, von Paris und London, den man 
hier zu hören bekommt. Keiner, der sich einem anderen zu- 
liebe in Enthusiasmus stürzt; keiner, der sich nicht aus Über- 
zeugung begeistert. Und das gibt dann am Ende immer den 
gleichen vollen, echten Klang. Daß dieser Klang zu brausen- 
dem Fortissimo, zu brandenden Rollern sich steigern konnte, 
da der Sturm minutenlang tobte, Blumen und Seelen zu 
Füßen Nikischs niederfielen, daß sich grandiose Delirien auf 
die Zuhörer niedersenkten, der Rausch beispielloser Tiefen- 
wirkungen über sie kam, ein vollständiges Aufzersichsein, 
ein Taumel, daß die Damen mit Isolde-Tüchern winkten, und 
da das Orchester seinem genialen Führer den sonst unver- 
meidlichen Tusch nicht zuschmetterte, gehörte zu den unver- 
äulzerlichen Kennzeichen aller Nikisch-Konzerte. Unvergleich- 
lich, wenn dann Nikisch mit königlicher Geste den Beifall auf 
das Orchester hin ablenkte, wenn er Ehre und Ruhm mit seinen 
Getreuen teilte! 
230 

Arthur Nikisch ist einer von den ganz seltenen Dirigenten, 
die es sich erlauben dürfen, immer mit den gleichen Werken 
zu kommen und den Kreis ihrer Darstellungskunst um eine be- 
grenzte Anzahl orchestraler Schöpfungen zu ziehen. Denn seine 
Kunst ist eine Kunst des Wie, der starken Persönlichkeit, des 
farbigen Subjektivismus, der fesselnden Romantik. Wie dieser 
Musiker das Kunstwerk sieht, wie er es empfindet und seelisch 
durchflutet, wie er es mitschöpferisch aufbaut: darin liegt das 
Spannende, Fesselnde und Hinreifzende seiner zu unerhörter 
Ausdrucksfülle entwickelten Kunst. Auch haftet nur am Be- 
kannten und Vertrauten, an dem seelisch schon bezwungenen, 
in den Besitz der Empfangenden bereits übergegangenen 
Kunstwerk die eigentliche Lust des Genießens, der ja die 
Arbeit desErkennens immer erst vorausgegangen sein mulz. 

Robert Schumann hat einmal von der C-dur-Symphonie 
Schuberts gesagt: „Leben in allen Fasern, Kolorit bis in die 
feinste Abstufung, Bedeutung überall, schärfster Ausdruck des 
Einzelnen und über das Ganze die Romantik Schuberts aus- 
gegossen ...— „Bedeutung überall“: das ist vielleicht 
eines der wesentlichsten Momente, die für die Art und den 
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Stil Nikischs ins Gewicht fallen. Bedeutung überall. Nikisch 


kennt in der Tat keinen bedeutungslosen Takt, nichts ist ihm 
unwichtig; keine Note, keine Mittelstimme, an der er achtlos 
vorbeiginge, kein noch so geringes Motiv, das nicht aus Be- 
ziehungen und Verknüpfungen, die dem schürfenden Spürsinn 
dieses Entdeckers nicht unverborgen bleiben, im Zusammen- 
hang mit dem Ganzen, seinen tieferen Sinn gewänne. 

Und er ist einer von jenen Musikern, die den Ausdruck 
der Pause begriffen haben, einer von den Dirigenten, die sich 


vor der Pause nicht fürchten. Die Pause — akustisch genom- 


men, ein Nichts, die Leere an Ton, für viele vom horror vacui 
umuwittert, ihm gehört sie zur Musik nicht nur als Atemholen, 
als Teil des Metrums, des Rhythmus, der sogar selbst in ihrer 
Form noch eine Synkopierung zuläßt. Er milzt sie genau so ab, 
wie die Worte der musikalischen Phrase. Sie enthält Musik, 
die er fühlt. Licht und Schatten für die Plastik eines Gedankens. 
Sie ist ihm letztes und feinstes Ausklingen der angeschlagenen 
Empfindung, Nullpunkt und dramatische Spitze. Aber auch, wie 
in dem tiefen Verstummen vor der C-dur-Koda der Freischütz- 
Ouverture, Sprungbrett für einen ungeheuer gewaltigen Auf- 
stieg. 

Wenn der „Herr Minister“ kommt — in Beethovens 
„Kidelio“ —, dann öffnen sich die Gefängnisse, und die armen 
Gefangenen und alle die Opfer der harten Gewalt und ver- 
brecherischer Willkür steigen hervor aus ihrem Elend zu neuer 
Freude und zu neuem Leben. Wenn der Herr Minister 
kommt ... Und wenn Herr Arthur Nikisch kommt, springen 
da nicht auch die schweren Tore an den Gefängnissen der 
Tradition, des unheiligen Herkommens auf? Steigen da nicht 
alle die wehrlosen Kunstwerke, die eine Beute wurden trivialer 
Gewohnheit und fühllosen, geistig armen Musikantentums, aus 
ihren Kerkern zum Sonnenlicht empor, ledig ihrer Fesseln, be- 
freit von ihrem Knebel? Jeder geistig starke Mensch, jedes 
Genie hat etwas von einem Befreier und Erlöser an sich; der 
geniale Musiker, der ein Künstler des Vortrags, der seelischen 
Darstellung ist, macht das Kunstwerk und zugleich den Men- 
schen frei, dem er dieses neu erstandene Kunstwerk bringt, auf 
den er die erlösende Kraft der Musik ausschüttet. Er ist wie 
der Minister im „Fidelio“. Merkwürdig genug, daß .auch der 
Schöpfer des „Fidelio“ in den Grüften der Tradition lange ge- 
fangen salz. Haris von Bülow war der erste, der einst seine 
Fesseln gebrochen. Aber dieser erlauchte Geist konnte es nicht 
verhindern, dafz der arme Beethoven jeden Tag von neuem ein- 
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gekerkert wird. Und auch Arthur Nikisch wird diesen unzählige 
Male wiederholten Gewaltakt nicht aus der Welt schaffen 
können, eben weil es unmöglich ist, unsere Kultur vom Geist 
des Kulturfeindlichen, des Philisters, des trotzigen Beharrens 
an veralteten Formeln zu säubern. Aber für seine Person, in 
seiner weitgezogenen Machtsphäre, in seiner zentralen Stellung 
lenkte Nikisch diese befreiende Kraft mit stärkster Wirkung 
hin auf Beethoven, auf die Kunst unserer klassischen Meister. 
Kein vernünftiger Mensch wird dem aufßerordentlichen 
Künstler einen Vorwurf daraus machen, daz er Beethoven und 
alle Musik in seiner Weise fühlt und versteht, ihm, den eine 
enorme Musikbegabung, Wahlverwandtschaft und geniales 
Verstehen befähigt, der Welt Beethovens ganz teilhaftig zu 
werden; daß er in größere Tiefen hinabtaucht als geringere 
Geister, dafz sein subtiles Ohr dort Donnerworte und Himmels- 
botschaften vernimmt, wo der brave Gewohnheitsmensch, der 
Formalmusiker, der trockene Pedant Kadenzen, Quartsext- 
akkorde, Konsonanzen, Dissonanzen hört. So: als ob man im 
Faust-Monolog Perfektum und Futurum, Subjekt und Prädikat 
hören wollte, statt einer lebensvollen Sprache, statt grolzer 
Gedanken und seelischer Bewegung. 


24. 


Merkwürdig übrigens, wie tief die Freude am Theater 
diesem Künstler im Blute steckt: Er, der zwischen Paris und 
St. Petersburg hin und her pendelt, der in zahllosen Konzerten 
in deutschem und fremdem Land in einer künstlerischen Tätig- 
keit ohnegleichen sein Genie ausstreut und sein Leben musi- 
kalisch extensiv und zugleich intensiv lebt wie wenige Musiker, 
wie kaum ein anderer neben ihm, er, dieser scheinbar Rast- 
lose, er bezwingt seine Odysseusnatur und läßt sich abermals 
zwiefach durch Amt und Würden binden: er kehrte zu seiner 
ersten Liebe zurück und wurde wieder Theatermann. Max 
Staegemann, der Direktor des Leipziger Stadttheaters, war 
1905 plötzlich gestorben. Robert Volkner, sein Nachfolger, 
wußte Arthur Nikisch für das doppelgesichtige, zur Pilege der 
Oper und des Schauspiels verpflichtete Institut zu gewinnen 
und bestellte ihn zum Leiter der Oper. Ein Jahr lang stand 
Nikisch wirklich in dieser verantwortlichen Stellung an der 
Spitze des Leipziger Stadttheaters, dem er von seinen glor- 
reichen Dirigentenanfängen her lebhafte Sympathie bewahrt 
hatte. Aber dieses Jahr I906 brachte ihm wenig Freude und 
legte ihm Opfer auf. Nikisch war durchaus Künstler und als 
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solcher auf die Würde der Kunst und des Kunstwerks bedacht; 
mit dem verfallenen Fundus des Leipziger Stadttheaters, mit 
abgerissenen Dekorationen und verschlissenen Kostümen 
Opern aufzuführen, war ihm unmöglich. Er betrachtete es als 
unabweisbare Pflicht, als gebieterische Notwendigkeit, 
wenigstens die ärgsten Mängel zu beseitigen, für die unaufschieb- 
baren Erneuerungen in der Ausstattung der wichtigsten Opern 
des Spielplans zu sorgen, die dem künstlerischen Rang und der 
kulturellen Bedeutung des Leipziger Stadttheaters, in den 
Grenzen sicherlich nicht übertriebener Forderungen, zu ent- 
sprechen hatte. Der Erfolg dieser Renaissancebestrebungen 
war ein Unterschuß von 45000 Mark... Nikisch hatte genug 
von den Berufsfreuden eines Theaterdirektors. Er legte sein 
Amt nieder, das ihm außerdem zur Fessel geworden war. Die 
Welt, die seiner bedurfte, rief ihn. 


25. 


Und noch in einem anderen Amt hatte sich Arthur Nikisch 
fangen lassen, wie in einer Falle. Die Ernennung zum Studien- 
direktor des Leipziger Konservatoriums ließ ihn nahe Fühlung 
gewinnen mit dieser vortrefilichen Bildungsanstalt, an deren 
Leistungen er um so lebhafter Anteil nahm, als er hier 
eine Dirigentenschule eingerichtet sah. Erfrischte er sich im 
unmittelbar persönlichen Verkehr mit begabten und hoch- 
begabten jungen Musikern, die in der von alters her angesehenen 
Musikschule aus aller Welt zusammenströmten, so reizte ihn 
ohne Zweifel auch Aufgabe und Ziel der neuen Dirigenten- 
schule, der als Instrument das vorzügliche, von Hans Sitt 
glänzend geschulte Konservatoriumsorchester diente. Kann 
man die Kunst des Dirigierens lehren? Vielleicht. Kann man 
sie lernen? Vielleicht. Zum mindesten wird sich alles das, was 
an ihr Handwerk ist, erlernen lassen; also die manuelle Technik. 
Rudolf Cahn-Speyer vertritt in einer ausgezeichnet gehalt- 
vollen Arbeit* die Ansicht, daß „der Dirigent wie jeder andere 
Künstler das Handwerk seiner Kunst erlernen muß. Wer das 
nicht will oder aus irgendwelchen Gründen nicht kann, mag 
eine noch so große künstlerische Begabung, eine noch so 
wundervolle Vorstellung von dem Vortrag der Werke unserer 
Musikliteratur haben, — er wird nie als Dirigent etwas Nennens- 
wertes leisten oder das Klangbild, das er sich in seiner Phan- 
tasie geschaffen hat, in wirkliches Erklingen umsetzen können... 


* „Handbuch des Dirigierens.“ Leipzig 1919. 
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| Ein Beweis für diese Behauptung liegt in der bekannten Er- 
fahrung, daß Komponisten von Rang oder sonstige namhafte 
Musiker als Dirigenten versagen, ja gänzlich hilflos sind, wenn 
sie nur gelegentlich als Dirigenten auftreten; während in- 
telligente und erfahrene Orchestermitglieder, die durch lang- 
jährige Beobachtung das Handwerk des Dirigierens kennen- 
gelernt haben, gegebenenfalls als ganz geschickte Dirigenten 
aufzutreten wissen. Ebenso versagen zuweilen bedeutende 
Chordirigenten vor dem Orchester, Orchesterdirigenten vor 
| dem Chor, Konzertdirigenten im Theater usw...“ Aber der 
1 echte Dirigent wird geboren. Er bedarf keiner anderen Uhnter- 
weisung als der des Beispiels, als des empfangenden Auges, 
| des verstehenden Ohrs. Wo hat Hans von Bülow, wo Hans 
Richter, wo hat vor allem Arthur Nikisch selbst das Dirigieren 
1 erlernt? Als welchen Meisters Gesell? In welcher Schule? 
« Das Genie hilft sich selbst. Von den vielen Kapellmeister- 
schülern, die der Glanz seines Namens und das technische 
Wunder seiner Meisterschaft der Dirigentenschule zugeführt, 
haben sich nur wenige einen Namen gemacht: unter ihnen vor 
allem Werner Wolff, ein hervorragender ÖOpern- und 
Ä Konzertdirigent, der zurzeit in Hamburg lebt. Ihm danken wir 
auch einen Einblick * in die Lehrtätigkeit Nikischs und die Art 
des Unterrichts in der Leipziger Dirigentenschule. Von ihr 
berichtet der ehemalige Nikisch-Schüler: 

‚Nikisch als Lehrer — diese Zusammenstellung mag manchem, 
der das allem Didaktischen abholde Wesen des Meisters er- 
kannt hat, befremdend erscheinen. Und doch bekleidete er die 
Jahre 1905 und 1906 hindurch das Amt eines Direktors des 
Leipziger Konservatoriums und war als solcher zugleich Leiter 
der Dirigentenklasse an diesem Institut. Fertige Musiker und 
Musikstudierende aus allen Ländern Europas und auch aus 
Amerika kamen alsbald nach Leipzig, um von dem welt- 
berühmten Meister das Geheimnis der im Grunde unerlernbaren 
Kunst des Dirigierens zu erfahren. Nur wenige meiner da- 
maligen Mitschüler habe ich auf ihrer späteren Dirigentenlauf- 
bahn verfolgen können. Dazu gehörten u. a. der damals schon 
berühmte Klavierspieler Ossip Gabrilowitsch, der ein ganz 
hervorragendes Dirigiertalent besafz und als Orchesterleiter in 
Deutschland und Amerika später große Erfolge hatte. Ferner 
Fritz Theil (jetzt in Harburg) und der derzeitige Aachener 
Musikdirektor Leonhardt. Doch nur die wenigsten verfügten 


* „Nikisch als Lehrer.“ Die Musikwelt. Heft V, 1922, 
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meiner Erinnerung nach über manuelles Geschick. Und die 
anderen konnten naturgemäß, abgesehen von musikalischen 
Anregungen, die Nikisch gab, bei diesem Unterricht nichts pro- 
fitieren. Gerade den Unbegabten gegenüber zeigte nun Nikisch 
mit der ihm eigenen Herzensgüte oft eine rührende Geduld; 
vielleicht wollte er auch zugleich beobachten, ob sich das 
Dirigieren überhaupt handwerksmäßig erlernen läßt. Doch ging 
seine Nachsicht nur bis zu einer gewissen Grenze. Sah er die 
gänzliche Hofinungslosigkeit eines „Falles“ ein, so wurde der 
betreffende Schüler nicht mehr von ihm zum Dirigieren heran- 
gezogen. Ich erinnere mich besonders noch eines Ausländers, 
dem das Dirigieren unsägliche Schwierigkeiten bereitete und 
der bereits den ersten Niederstreich nicht zustande brachte. 
Daf Nikisch ihn aufgab, schien ihn nicht abzuschrecken, denn 
eines Tages erschienen seine in einem ganz fernen Lande 
wohnenden Eltern und flehten Nikisch direkt an, ihren Sohn 
noch einmal dirigieren zu lassen. Nach längerem Widerstreben 
willigte Nikisch ein, und die Eltern konnten nun mit eigenen 
Ohren wahrnehmen, dal Nikischs Urteil gerecht gewesen war. 
Gefürchtet waren bei den meisten die auftaktigen Anfänge, und 
um uns in diesen einzuüben, wurde immer wieder der erste Satz 
der B-dur-Symphonie von Schumann als Aufgabe gestellt. Den 
Hauptaugenmerk richtete der Meister auf den deutlichen 
Niederstreich, sodann überhaupt auf größte Präzision des 
Schlages. Das erschien nun vielen von uns höchst sonderbar, 
dafz gerade er, der eigentlich selten erkennbaren Takt schlug, 
gerade bei uns darauf großen Wert legte. Mehr oder weniger 
glaubten wir alle, ihn zu kopieren, wenn wir recht undeutlich 
den Takt gaben. Wir hatten eben noch nicht das Wesentliche 
seiner Technik erkannt: äußersten Rhythmus und zugleich 
Elastizität der Zeichengebung im Sinne der Phrase. Als ich 
einmal in der Einleitung zur „Oberon“-Ouverture — um „recht 
zart“ zu bleiben — die Achtel bei der bekannten 32stel-Stelle un- 
deutlich angab, fiel er mir energisch in den Arm, nahm mir den 
Taktstock aus der Hand und rief unter entsprechenden Be- 
wegungen fast heftig: „So schlägt man eins — so zwei usw.“ Wie 
recht hatte er doch gerade in diesem Falle mit seinem Verlangen 
nach Präzision gehabt! Das empfinde ich noch heute, wenn 
ich diese Einleitung dirigiere. Wenn eine „schwere“ Stelle 
keinem der Aufgerufenen glücken wollte, so ergriff er selbst 
den Stab; doch ist dies meiner Erinnerung nach nur zweimal 
im ganzen Semester der Fall gewesen. Dann „ging“ die Stelle 
natürlich sofort im Orchester — doch waren wir so klug wie 
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zuvor, denn sie ihm nachzumachen, war schlechterdings un- 
möglich. Mehr profitierten wir, wenn Nikisch sich einmal ans 
Klavier setzte, um uns eine Phrase klarzumachen. Das be- 
leuchtete stets blitzartig das Wesen der fraglichen Stelle und 
gab uns nach wenigen Takten oft wertvolle Aufschlüsse 
über die in einer Phrase liegenden Ausdrucksmöglichkeiten. 
Übrigens fand der Unterricht zeitweise recht sporadisch statt, 
denn Nikisch hatte zu gleicher Zeit mit der Direktion des Kon-. 
servatoriums auch die des Stadttheaters übernommen. Ferner 
fielen gerade in diese Zeit große Auslandsreisen. So zogen 
wir denn, im Praktischen nur wenig erfahren, aber voller An- 
regungen und Eindrücke, hinaus auf die Laufbahn. Hier ist er 
uns, die ihn weiterhin sehen und hören konnten, in höchstem 
Sinne Lehrer geblieben: das ideale Vorbild nämlich, dem nahe- 
zukommen ein jeder sich bemühte. Wir „Jüngeren“ müssen 
uns in gewissem Sinne alle zu seinen Schülern zählen und uns 
bewußt sein, welchen Dank wir ihm stets schulden.“ 

Nach Jahresfrist legte Nikisch die Leitung der Dirigenten- 
schule nieder. Es war ein Akt des Selbsterhaltungstriebes, als 
Nikisch auch die zweite Fessel abstreifte, weil auch sie ihn 
band, hemmte, weil er sie als Fessel empfinden mulzte. Zur 
Seßhaftigkeit nicht geschaffen, kann derjenige nicht einer 
Gemeinschaft allein gehören, der, wie Nikisch, der Welt und 
der musikalischen Menschheit gehört. Leipzig blieb er dennoch 
treu: als Dirigent der Gewandhauskonzerte und als Bürger der 
Stadt; er lebte, wohnte in Leipzig und mit ihm seine Familie. 
Das war allein schon eine Auszeichnung, derer sich die alte 
Stadt vor anderen zu erfreuen hatte. 


26. 


Im Jahre I912 überquerte Arthur Nikisch den Ozean und 
breitete, wie schon einmal, die Pracht und den Reichtum der 
deutschen Musik und seiner eigenen Kunst vor den Musik- 
freunden Nordamerikas aus. Diesmal war das Londoner Sym- 
phonie-Orchester das Instrument, auf dem seine Virtuosität 
spielte. Überall wurde er mit ungeheurem Enthusiasmus auf- 
genommen, insbesondere in Neuyork und Boston. In Boston 
salzen ihm ja von früher her, als er dort, 20 Jahre in die Ver- 
gangenheit zurück, die Konzerte des Bostoner Symphonie- 
Orchesters leitete, zahlreiche ergebene Freunde und viele, die 
ihm Unvergefzliches zu danken haben, eine erhabene Stunde, 
eine Erschütterung, eine Offenbarung. Die Freude des Wieder- 
sehens war um so größer, als Arthur Nikisch im Glanz seines 
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inzwischen gewonnenen europäischen Ruhms und seiner zur 
höchsten Meisterschaft erblühten Darstellungskunst vor sie hin- 
treten konnte. An den Ehren der Konzerte nahm Elena 
Gerhardt, eine poesievolle Sängerin von vollendeter Vor- 
nehmheit, mit solistischen Gaben teil. Nikisch war von dem 
Augenblick an, da sein Fufz amerikanischen Boden betreten, 
krank: er litt an den Folgen einer schweren Erkältung, die ihm, 
als böse Halsentzündung lokalisiert, viel zu schaffen machte. Er 
war drei Wochen lang, während der ganzen Zeit seines amerika- 
nischen Aufenthaltes, stimmlos; unfähig, auch nur ein Wort zu 
sprechen. Nur die stählerne Energie seines Willens hielt ihn 
aufrecht und vor allem auch die Sorge und Verantwortung so- 
wohl für das Orchester wie für den Unternehmer. Mit seiner, 


. Absage wäre alles zusammengebrochen. Fiebernd reiste er in 


dem wundervollen, ihm zur Verfügung gestellten Salonwagen 
des Sonderzuges, der das Orchester beförderte. In treulichem 
Samariterdienst pflegte Elena Gerhardt den Freund; jede freie 
Minute widmete sie ihm, und ihre weiblich zarte Fürsorge half 
ihm über die seelische Verstimmung des Krankseins hinweg. 
Nikisch dirigiertte 28 Konzerte in 30 Tagen. Welch eine 
Arbeitsleistung! Er dirigierte unvergleichlich und hinterließ die 
tiefsten Eindrücke. Im Mai reiste er nach Europa zurück. Erst 
die Seereise und die Salzluft des Ozeans brachte ihm voll- 
ständige Genesung. Mit erfrischter Kraft leitete er, die Heim- 
fahrt unterbrechend, mehrere Konzerte in London und 
feierte, wie so oft schon vorher und später noch, in der engli- 
schen Hauptstadt ungeheure Triumphe. 


VOM MENSCHEN 
UND KÜNSTLER 


27. 


Die Jahre gingen. Gedenktage und Jubiläen kamen. Und 
mit ihnen die ersten grauen Haare, Orden, Auszeichnungen 
und Titel. Arthur Nikisch hatte die Fünfzig überschritten, stand 
auf der vollen Höhe seines Lebens, wandelte auf der Hoch- 
ebene seiner Meisterschaft, seines Ruhms. Gelassen und dank- 
bar durfte er zurückschauen auf Weg und Aufstieg, auf das 
Erreichte; vor allem auf Leistungen, die seinem Wirken und 
Schaffen den Wert, seinem Künstlerleben Fülle gaben. Einer 
von den wenigen, die die Wage nicht zu fürchten hatten. 
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Wenn nach dem schwermütigen Wort des griechischen 
Weisen Solon Leben und Glück sich gegenseitig ausschließen, 
so gewähren Schicksal und Gott zuweilen doch eine Ver- 
schmelzung dieser beiden höchsten Güter als seltene Gunst, 
die sie seltenen Menschen bezeigen. Unter der Voraussetzung, 
daß „Glück“ Erfüllung und Vollendung bedeutet, darf man 
sagen, daZ Arthur Nikisch einer der wenigen ist, die zu den in 
jedem Belang Glücklichen dieser Erde gehören. Er steht mitten 
in einem Kreis von Glücksgütern, als da sind: Innigkeit des Fa- 
milienlebens, begabte Kinder, Gesundheit, Freude, Vermögen, 
Weltenehren. Aber auch in dem tieferen als dem bürgerlichen 
Sinn, der sich mit dem Wort zu verbinden pflegt, ist Nikisch 
glücklich zu preisen: denn ihm, diesem Seltenen, war es be- 
schieden und gegönnt, die tiefsten Kräfte seiner Natur und 
seiner Begabung zur wundervollsten Entfaltung und zur edelsten 
Reife zu bringen, sie zu den höchsten Gnaden der Vollkommen- 
heit empor zu steigern. Er ist schon darum ein wahrhaft glück- 
licher Mensch, weil nicht das Geringste seines Persönlichkeits- 
wertes und seiner inneren Energien, kein Atom seiner Natur der 
Verkümmerung verfiel oder gar verloren ging; weil sein ganzes 
Wesen und sein ganzer Mensch in stetigem Wachstum und nie 
gestörtem Gleichgewicht in Leben und Kunst sich bejahen 
durfte, und weil ihm so eine ganz reine Harmonie zwischen 
Innen und Aufen, zwischen Seele und Arbeit, zwischen Wollen 
und Leistung, zwischen Genie und Erfüllung zu erreichen mög- 
lich war, die einzig der höheren Bedeutung von Menschenglück, 
der würdigen Auffassung vom Glücklichsein entspricht. 


28. 


So sehr Nikisch einzig seinem Wirken, seiner über alle Großz- 
städte Europas ausgebreiteten Dirigententätigkeit anzugehören 
schien, zugleich Herrscher und Beherrschter, Meister und 
Diener seiner Kunst, Weltkind und Weltmann, eine öffentliche 
Persönlichkeit, über die er kaum mehr noch als sein Eigentum 
verfügen konnte, im Unbedingten bedingt, so wurzelte er doch 
fest und sicher, trotz allen Nomadentums seines äußeren 
Lebens, in seiner behaglichen Häuslichkeit, in seiner Familie. 
In jungen Kapellmeisterjahren hatte er gefreit. Am 1. Juli 1885 
führte er seine Amelie heim. Amelie Heusner stammte 
aus Brüssel, wo sie als Kind deutscher Eltern geboren und er- 
zogen worden war. Ein Temperament von graziösem Übermut, 
eine lebensprühende Natur, mehr noch eine klangschöne und 
reizvolle Sopranstimme hatten sie zur Laufbahn der Bühnen- 
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sängerin bestimmt. Als solche holte sie sich ihre ersten Erfolge 
am Stadttheater in Köln. Die entscheidende Haltestelle auf ihrem 
Lebensweg war Leipzig, wo sie als Opernsoubrette ebensosehr 
durch ihre kecke Natürlichkeit wie durch die Anmut ihrer Dar- 
stellung zu großer Beliebtheit gelangte. Als Papagena, in Jung- 
mädchenrollen Lortzings, als Laura im „Bettelstudent“ ent- 
faltete sie bezwingende Naturfrische, strahlende Heiterkeit. Die 
Ehe Arthur Nikischs war glücklich, nicht zuletzt darum, weil 
die geistvolle Frau sich mit vollendeter Anpassungsfähigkeit und 
kluger Psychologie auf Eigenart und Persönlichkeit ihres 
Mannes einzustellen wußte. Vier Kinder entsprossen der von 
Herzlichkeit und Güte durchwärmten Künstlerehe. Zwei Töchter: 
Kaethe, mit dem vorzüglichen Ersten Konzertmeister des 
Gewandhausorchesterss, Edgar Wollgandt, verheiratet; 
Nora, die zweite, überraschte eines Tages ihren, dem Debut 
seiner Tochter ganz ahnungslos gegenüberstehenden Vater, 
überraschte Leipzig mit ihrem feinen schauspielerischen Talent: 
sie spielte als Erstlingsrolle Hauptmanns Pippa. Sie folgte 
dem Schauspieler Ewald Schindler als Gattin. Von den 
beiden Söhnen wählte der erstgeborene Arthur einen 
akademischen Beruf: er erwarb frühzeitig auf der Universität 
Leipzig die juristische Doktorwürde und arbeitet zurzeit als 
Regierungsrat bei der Amtshauptmannschaft in Dresden. Der 
junge Dr. Arthur Nikisch führte dem Vater in der be- 
gabten und liebenswürdigen Dresdner Opernsängerin Grete 
Merrem eine Künstlerin als willkommene Schwiegertochter 
zu. In dem zweiten Sohn Mitja wuchs dem beglückten 
Vater ein Musiker und Pianist von ungewöhnlicher, ja genialer 
Begabung zur Freude und Lust heran. Mitja Nikisch, ein 
blonder Jüngling, hochgewachsen und schlank, der in seiner 
entzückenden Jugendlichkeit und Frische im Sturm sich die 
Herzen aller jener erobert, in deren Sehkreis als Mensch und als 
Künstler er tritt, ist der echte Sohn seines Vaters. Der jugend- 
lich-würdige Träger eines erlauchten Musikernamens, der 
streng verpflichtet; eines Namens freilich, vor dem auch alle 
Tore aufspringen, und der Wunder wirkt. Also: Protektion? 
Was ist aber „Protektion“? Ein witziges Wort behauptet von 
ihr: „Sie dauert nur bis halb acht!“ Das heißt: sie kann dem 
Künstler einzig den Weg in die Öffentlichkeit ebnen; sie kann 
ihm nur die Klinke des Erfolges in die Hand geben. Die Tür 
muß er selbst aufmachen. Sie geleitet ihn auf die Bühne, auf 
das Konzertpodium. Dann aber und dort hängt Leben und 
Schicksal doch letzten Endes nur von ihm selbst, von der 
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| Leistung ab. Denn die Leistung mufz eben der Künstler allein 
vollbringen. Bei ihr hört alle Protektion auf; Beziehungen und 
| Familieninteressen, Sippschaft und Ahnen, der Glanz eines 
großen Namens verlieren ihre Kraft. Und sie, die Leistung, 
wurde auch für Mitja Nikisch das Entscheidende. Das Schönste 
| und Erfreulichste an seinem Klavierspiel verknüpft sich mit 
dem urgesunden musikalischen Sinn, mit dem weichen, singen- 
den Ton, mit der Freude an Klang und Farbe, die er vom Vater 
ererbt hat, wie er von der Mutter die sonnige Frohnatur als 
Lebensmitgift empfing. Amelie Nikisch, eine der musika- 
| lischsten Frauen, die ich kenne, durch ernste Studien vor- 
bereitet, dankte der schöpferischen Ergiebigkeit ihrer musika- 
| lischen Begabung eine burleske Oper „Daniel in der Löwen- 
| grube“, deren Textbuch von E. v. Wolzogen herstammt. Sie 
schrieb außerdem mehrere Operetten. Witz und Geist der 
Charakteristik, mancher glückliche melodische Einfall und eine 
durchaus interessante Instrumentation zeichnen insbesondere 
| die im Hamburger Stadttheater 1913 mit Erfolg aufgeführte 
| Opernburleske aus. Arthur Nikisch, dessen Urteil, zwar immer 
wohlwollend und milde; aber ebenso unbestechlich und auch 
| unter dem lösenden Einfluz des Gemeinsamkeitsgefühls mit 
| Weib und Kind, der Freundschaft, der Kollegialität, niemals 
seine Sachlichkeit verlor, sprach im intimen Freundeskreis mit 
| aufrichtiger Achtung von der schöpferischen Begabung seiner 
Gattin: insbesondere ihr Orchestrationstalent erregte seine be- 
| sondere Aufmerksamkeit, und er betonte, daß sich Frau Amelie 
nur ausnahmsweise bei ihm Rat holte. Er wollte also der 
freundlichen Nachrede vorbeugen, die Musik seiner Frau selbst 
| instrumentiert zu haben. 
Im Familienkreis Nikischs herrschte Frohsinn und Behag- 
lichkeit; die Luft, in der diese Menschen atmeten, war wie 
durchsonnt. Der Kult der Form, vom Wesen Nikischs unzer- 
trennlich, erstarrte nicht zu kalter Formalität. Herzlich und 
| gemütvoll mit den Seinen, gemütvoll und herzlich im Zusam- 
menleben von Mann und Frau, von Eltern und Kindern, fand 
Nikisch in seinem Hause die Ruhe, die Erholung, derer er be- 
durfte. Auch die Freunde und die Menschen, denen es ge- 
gönnt war, in den Kreis um Nikisch einzutreten, fühlten dank- 
bar den Geist der Gastfreundschaft, die Höflichkeit des Herzens, 
die wohltuende Echtheit der Gesinnung und die angenehme 
seelische Temperatur, die die Nähe Nikischs so beglückend 
| machte. 
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Aus dem künstlerischen und menschlichen Gesamtbild Arthur 
Nikischs tritt als auffallender und bestimmender Zug die 
Standfestigkeit und Beständigkeit, das Beharrungs- 
vermögen seines Wesens hervor. Etwas Gleichbleibendes, 
Unveränderliches war in ihm, das den natürlichen Entwicke- 
lungsgesetzen, dem Reifeproze des Lebens sich freilich nicht 
entzog, das aber in seiner Grundsubstanz von keinem Wandel, 
keiner Sprunghaftigkeit, keinerlei Launen berührt wurde. Er war 
ein Künstler und ein Mensch der „gleichschwebenden Tempera- 
tur“, war in einem Maße „wohltemperiert“ im musikalisch-Bachi- 
schen Sinn, das alle Erschütterungen, Umkehrungen, Kata- 
strophen ausschlof, die sich aus Problemen der Weltanschauung, 
der Rasse, des metaphysischen Bedürfnisses, des Glaubens, die 
sich aus Skepsis, Ironie oder aus jenen inneren, seelischen Krisen 
ergeben, welche den sensilben geistigen und moralischen Orga- 
nismus des Künstlers schwer bedrängen.: Eine ganz wunderbare 
Harmonie von Wollen und Vollbringen, von Kraft und Leistung 
zeichnete ihn aus, hob ihn über alles Problematische in die 
reine Werktätigkeit der Erfüllung empor. Der junge Arthur 
Nikisch aus den achtziger Jahren, der ganz Leipzig bezauberte, 
und der Arthur Nikisch, der zum Weltenruhm höchster Meister- 
schaft hinaufgestiegen war, dessen Leben erlosch, noch bevor 
seine Energien verbraucht, sein schöpferisches Genie ge- 
brochen, zum Phlegma versteint war: beide sind im Wesen 
unverändert die gleiche Persönlichkeit, nur verschieden in der 
Summe von Lebenserfahrungen, von Weisheit, die ein Zeitraum 
von AO Jahren dem Menschen, dem Künstler bringen mulzte. 
Eine Stabilität dieser Art war bis zum Erdenwandel dieses 
Künstlers wahrscheinlich an genialen Musikern niemals vorher 
beobachtet worden. Der junge Gott von damals: die Ruhe und 
Burythmie seiner Geste, der tiefe Künstlerernst, die gesammelte 
Kraft seiner Haltung an der Spitze des Orchesters, seine 
Herrschergebärde, die Magie seines Stabes, der malerisch und 
seelisch gleich ausdrucksvolle Akzent seiner Zeichensprache, 
das Wunder von Musik, wie nur er es zu wirken und in die 
Herzen der Empfangenden zu senken verstand: die Summe 
dieser seltenen und kostbaren Eigenschaften machte ihn, den 
kaum Dreikßi&jährigen, schon zum Erlebnis, — wie in der Oper, so 
im Konzertsaal. Ja, sogar alle die kleinen Äuferlichkeiten: die 
Gepflegtheit der Erscheinung, die Ornamente persönlicher 
Kultur, gehörten bereits zum Tresor des jungen Dirigenten. 
Nikisch war ein Aristokrat der Form: in Sprache, in Gang und 
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Kleidung, in allen Dingen, die sein privates und sein öffent- 
liches Leben angingen, betonte er den Grandseigneur; in 
ihnen war er das polare Gegenstück des Boh&cmekünstlers, des 
lässigen Kunstzigeuners, und blieb es bis zu seinem letzten 
Atemzug. Diese höchste Verfeinerung seiner Lebenshaltung 
und der Luxus seiner Kleidung — so sehr sie persönlichen 
Bedürfnissen entsprechen mochten — waren aber ebensosehr 
auch die gebieterische Forderung repräsentativer Pflichten, 
waren eine Notwendigkeit, der sich ein Dirigent von dem euro- 
päischen Wirkungskreis Nikischs, seiner übernationalen Bedeu- 
tung, nicht entziehen durfte. Man weiß es in Deutschland immer 
noch zu wenig, wie hoch die romanischen Nationen, insbeson- 
dere die Italiener und Spanier, diese Außendinge schätzen, 
welchen Wert sie ihnen beilegen, während wir Deutsche — 
vermutlich mit Recht, — ihnen doch nur einen untergeord- 
neten Rang, zumal im Zusammenhang mit überwältigenden 
künstlerischen Leistungen, zuzugestehen gewohnt sind. Der 
außerordentlich feine Formensinn Nikischs, der sich 
musikalisch durch das Mittel seiner Dirigierkunst zu höchster 
Plastik auswirkte, schuf sich so auch im Aufßenbild seiner 
menschlich-gesellschaftlichen Erscheinung den persönlichen 
Ausdruck, in dem Inneres und AÄufßeres, musikalischer 
Formensinn und Phrasierung des Lebens — wie 
man diesen Eigenzug Nikischs nennen könnte — ganz einheit- 
lich sich banden. 

Zu dieser Phrasierung des Lebens gehörte auch seine 
Freude am Witz, an der Anekdote. Er erzählte gern und sprach 
ebenso gern von heiteren Dingen; verweilte bei Erlebnissen 
von seinen Künstlerfahrten her, bei absonderlichen Ereignissen 
aus seiner Dirigententätigkeit. Und wenn der Faden abrifz, — 
den er mit Leichtigkeit ins Unendliche hätte fortspinnen 
können, — flugs hatte er lächelnd einen Scherz, eine Schnurre 
zur Hand. Ihn ergötzte irgendein geistreiches Wort, eine mild 
satirische Wendung, eine Heiterkeit, in der sich die Lächerlich- 
keit des Menschlichen spiegelt, und ergötzte den gewählten 
kleinen Kreis, in dem Nikisch seiner Freude am Plaudern — 
am eigenen und an dem der Freunde — sich hingab. Nie 
sprach Nikisch lieblos von anderen, nie sprach er aus eigenem 
Antrieb von sich selbst, von seinen künstlerischen Taten, 
seinen Erfolgen. Nur unmittelbaren Fragen stand er Antwort, 
und wenn er einmal von seinen ausländischen Triumphen zu 
berichten sich gezwungen sah, so erzählte er mehr von Neben- 
dingen, von den Spannungen der Situation, der Umwelt, vom 
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Temperament fremder Völker und ihrer Einstellung auf das 
Kunstwerk, als von sich selbst. Dal er, daß seine Person, seine 
Kunst der Mittelpunkt all dieser Spannungen, dieser Aufregung, 
daß er selbst der Erreger hochwogender Begeisterung gewesen, 
daß ihn die Menge lodernd umtobte, da ihm Huldigungen 
dargebracht wurden, die selbst das Hirn eines römischen 
Cäsars hätte berauschen können: das alles streifte sein 
erzählendes Wort nur ganz flüchtig und ohne jegliche Eitel- 
kei. Er besaz die Bescheidenheit der Großen, die Ge- 
schichte machen. Und er wußte: die Chronisten stehen mit 
dem Griffel hinter ihm. 

Er konnte sich die Wohltat gestatten, über sich zu 
schweigen. Und dieses Schweigen von Plänen, Hoffnungen, 
von Gedanken und Gefühlen, dieses Verstummen über sich 
selbst, das Nikisch auch den vertrautesten Freunden gegenüber 
wahrte, senkte sich wie ein Schleier auf ihn, machte ihn einem 
Gestirn ähnlich, von dem das Auge nur die eine ihm zuge- 
wendete beleuchtete Hälfte sieht, während die andere uner- 
forschlich, unfazbares Dunkel bleibt; einem Gestirn, über 
dessen strahlende Scheibe dann und wann Wolkendunst zieht. 
Er war ein Geheimnis, voll von Unbekanntem, Rätselhaftem. 
Nie hatte man ihn ganz, nie wurde er ganz durchsichtig. Diese 
Eigenschaft, das Geheimnisvolle, die Kunst zu schweigen und 
einer ihm in Fleisch und Blut übergegangenen Selbstbeherr- 
‚schung entwickelte er zur höchsten Vollendung. Sie war es 
auch, die ihn reizte, sie immer wieder zu erproben, zu festigen. 
Als Mittel hierzu diente ihm das Kartenspiel, ein not- 
wendiger Entspannung dienendes Uhnterhaltungsmittel, das viele 
und hervorragende Musiker auffallend bevorzugen vor anderem 
Zeitvertreib, bevorzugen vor Jagd und Sport jeglicher Art. So 
‚weiz man von Richard Strauß, daz er jede freie Minute dem 


‚Skat widmet. Mozart vergnügte sich einst am Billardspiel und 


Liszt wulzte das edle Whist zu schätzen. Von Anbeginn an war 
und ist jedem sein „Laster“ heilig. Über die Spielleiden- 
schaft Nikischs ist viel gesprochen und viel gefabelt 
worden. Sie galt den Nichteingeweihten eigentlich als bedauer- 
liche und bedenkliche Schwäche, von der zu sprechen Ver- 
legenheit bedeutet. Aber von ihr zu schweigen liegt keine Ver- 
anlassung vor. Ihr seelischer Anreiz kam nicht aus einer Uhnter- 
strömung von Gewinngier, — wie hätte Nikisch an diesem Laster 
leiden können, er, der sich von fürstlichen Honoraren um- 
‚drängt sah! — war nicht die Lust an der Nervenpeitsche,. Der 
‚Grund lag tiefer. Das Pokerspiel war ihm eine Art seelischer 
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Hygiene, diente ihm als Sicherheitsventil. Denn tief in seinem 
Herzen glühte der Dämon der Musik. Irgendwie musizierte es in 
ihm. — Wer? Was? — Eben jene geheimnisvolle Urkraft, die ihm 
eingeboren war. „Es!“ Eine namenlose, unbekannte Gewalt 
musizierte in ihm, — — nicht er selbst. Musizierte gegen 
seinen Willen, marterte ihn. Wohltat ward Plage. Er schläit 
mit dem thematischen Faden, mit dem inneren Orchesterklang 
einer Symphonie ein; sie bricht mit einem bestimmten Takt im 
Augenblick des verdämmernden Bewultseins =b. Aber sie 
knüpft sofort an die Abbruchstelle an, spielt und klingt weiter, 
wenn im Augenblick des Erwachens das Bewußtsein sich wieder 
einschaltet. Von diesem Martyrium gab es für Nikisch nur eine 
einzige Lösung: das Leben nach außen dem Leben 
nachinnen als heilvolle Kraft entgegenzustemmen. Und nur 
eine einzige Ablenkung brachte diese immer tönende Stimme, 
diese ewige Melodie seiner Musikseele zum Schweigen, wie in 
einer grolzen Generalpause. Diese einzige Möglichkeit, aus- 
zuruhen, sich zu erholen von der Musik, sie nicht mehr zu 
hören, — sie war gewiß als allerleisestes Pianissimo immer 
noch in ihm vorhanden, — gewährte ihm als erprobtes und 
immer wirksames Mittel einzig das geliebte Pokerspiel. Im 
Haushalt seiner Gewohnheiten, seiner Bedürfnisse gehörte es 
zum Unentbehrlichen. 

Und die Bedürfnisse Nikischs, zu den höchsten Anforde- 
rungen im Künstlerischen gesteigert, waren dem Leben gegen- 
über bescheiden. Mafhalten, Begrenzung, Auslese, — aber 
auch Genügsamkeit bezeichnen das Verhältnis dieses ver- 
wöhnten Künstlers zu den Sinnenfreuden des Daseins. Sein 
Hunger und sein Durst war bald gestillt. Daß er sie mit edlen 
Stoffen stillte, wer möchte es ihm verdenken? Er durfte es 
sich erlauben. Eine halbe Nacht lang konnte er bei einer 
kleinen Flasche Champagner sitzen oder einem Glas verklä- 
renden Bordeaux: heiter, liebenswürdig, menschlich ganz ein- 
fach und schlicht, erfrischt an witziger und geistreicher Unter- 
haltung. Geist jeder Art und jedes Wachstums wußte er zu 
schätzen, gleich dem großen Franz Liszt, der die Menschen in 
zwei Gruppen einteilte: in solche, die Geist besitzen, und in 
solche, die keinen Geist haben. Und mit den geistvollen Men- 
schen, — auch wenn sie in musikalischen Dingen seine Anti- 
poden gewesen wären, — verkehrte er in jener höchst verbind- 
lichen und darum unverbindlichen Umgangsform, in der er 
Meister war, in der er sich mit den feinen Diplomaten der alten 
Schule berührte, ohne durch ihre Hinterhältigkeit befleckt zu 
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sein. Seine gesellschaftliche Artigkeit, von vollendetem, welt- 
männischem Schliff, besaz die Kadenzen der klassischen 
Musik, — sie beherrschte aber auch die feinsten Modulationen 
gepflegter Unterhaltungskunst. Ob er mit einer Garderobenfrau 
oder mit einer Prinzessin sprach, — in seiner weichen, 
gedämpften Art und in der Sprachfärbung vergorenen Wiener- 
tums: er widmete beiden die gleiche samtene Höflichkeit, mit 
der er alle Menschen entzückte, weil sie ihnen ein Selbstgefühl 
von Wichtigkeit, von Bedeutung erweckte. Nie verliez ihn 
diese Höflichkeit des Herzens, auch in den Augenblicken des 
Mißmuts, der Verstimmung nicht. Sie diente ihm aber auch 


als Schutz und Abwehr gegen jegliche Zudringlichkeit; dann | 


wurde sie ihm zum undurchdringlichen Panzer und ersparte 
ihm die Schreckschüsse drastischer Grobheit, mit der z. B. 
Johannes Brahms sich zu wehren liebte. Grobheit: ihr ging 
Nikisch immer behutsam aus dem Weg. Sein ganzes Wesen 
verneinte sie: denn es war übersättigt mit gleichbleibender 
Wärme, mit Wohlwollen, Güte, Menschenfreundlichkeit, mit 
kammermusikalischer Zartheit des Empfindens. Der natürliche 
Egoismus eines vom Selbsterhaltungstrieb und von Macht- 
instinkten bewegten Orgänismus war bei ihm zu rücksichtsvoller 
Duldsamkeit abgemildert. 

Nikisch war ein Virtuose in der Kunst zu schlafen. Die 
weiten Reisen nach Rufland, nach Petersburg und Moskau, 
anderen ein Opfer, boten ihm die willkommene Gelegenheit, 
seinen Nerven Ruhe zu gönnen und der Wohltat tiefen und 
langen Schlafs teilhaftig zu werden. Reisen dieser Art waren 
ihm darum eine Erholung. Er liebte die See. Vor dem Welt- 
krieg pflegte er — nach ein paar Frühlingswochen in Nizza und 
Monte Carlo — den Sommer regelmäßig an der Nordsee in Ost- 
ende zuzubringen. Während des Krieges verlebte er seine 
Ferien in Marienbad, an der Ostsee, im Schwarzwald oder in 
irgendeinem angenehmen Weltwinkel. Das Hochgebirge reizte 
ihn nicht. Er fühlte sich im Höhenklima nicht ganz so wohl, 
als daz er den Aufenthalt in den Bergen als heilende Not- 
wendigkeit zu schätzen gelernt hätte. 

Oberflächliche Beurteiler glaubten Nikisch, dem Menschen 
wie dem Dirigenten, seine Hinneigung zur „Pose“ vorwerien 
zu sollen. Pose: das ist Schein, Unwahrheit, Unnatur. Sie ver- 
galfzen, dalz das, was sie Pose nannten, was ihnen im Aufßen- 
bild Nikischs als solche erschien, nichts anderes war als 
stilisierte Natur, ihm als Merkmal seiner Eigenart 
wesenhaft zugehörte und schon aus dem Charakterbild des 
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ganz jungen Künstlers auffallend hervorsprang: unzertrennlich 
von ihm, aufrecht erhalten in jeder Lebenslage, — was nicht 
hätte sein können, wenn Unechtes, Naturwidriges, künstlich An- 
erzogenes mit im Spiel gewesen wäre. Denn keine Art von Schau- 
spielerei, auch die geschickteste nicht, läßt sich ein Leben lang 
festhalten. Irgendeinmal muß jede Gaukelei als solche er- 
kennbar werden und in sich zusammenfallen. Diese „Pose“ war 
aber ein Teil des Unveränderlichen seiner Erscheinung und 
seiner Natur, genau so, wie seine unheimliche musikalische 
Begabung selbst, wie sein Urmusikertum, in dem das Triebhaite, 
eine aus dem Unbewußten geheimnisvoll hervordrängende 
Elementarkraft so stark überwiegt, dafz sie durchaus den Cha- 
rakter der künstlerischen Leistungen des Musikers und des 
schöpferischen Dirigenten Nikisch bestimmte und ihm mit 
dem Vermögen unerhört genialer Improvisation, — mitten im 
Strom orchestraler Ausdeutung, — in den jähen Augenblicken 
hellsichtiger Inspirationen den Vorrang seiner höchst persön- 
lichen, völlig beispiel- und vorbildlosen Dirigierkunst sicherte, 
die, jenseits der Tradition, selbst Tradition geschaffen hätte, 
wäre sie in ihrem farbigen Subjektivismus der Nachahmung 
überhaupt erreichbar. Und darum kann diese Dirigierkunst, an 
das Genie und das Leben Nikischs gebunden, nie und nimmer 
wiederholt werden. 


50. 


Das Bild Arthur Nikischs aus dieser Zeit höchster Reife 
hat Felix Salten gezeichnet, gab ihm mit dem Griffel des 
meisterlichen Stilisten die sprechende Treue des Lebens: „Das 


ist ein wahrer Prinz des Lebens, verwöhnt und gereift in allen 


edlen Genüssen dieser Welt, reich und unwillkürlich andere 
bereichernd in der edlen Reife seiner Kunst. Ein Gebieter, 


‚der aus leidenschaftlichen Impulsen die ruhig stählende Kraft 


eines mächtigen Willens sich erbändigt hat. Ein gelassener 


Despot, der unwiderstehlichen Gehorsam findet, unbedingter 
‚und dauernder als der aufbrausend heftige. Ein milder Men- 


schenbezwinger, der auf eine endlose Reihe glanzvoller Siege 
zurückblicken darf, der aber den Eindruck weckt, als schaue 
er sich gar nicht um. Jedenfalls: ein großer Herr..... Seine 
gedrungene und dabei doch zierliche Gestalt ist mit den 
weichen, ins Runde strebenden Linien, ist mit der stolzen 
Würde -ihrer sacht gemessenen Bewegungen von einer unver- 
gleichlichen Harmonie. Seine Haltung da oben wirkt trotz der 
zierlichen Figur monumental, und sie wirkt bei all ihrer monu- 
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mentalen Ruhe seltsam erregend. Diese Haltung atmet ange- 
sammelte Leidenschaft, kraftvoll verhalten, planmäßig geord- 
net und in Abgeklärtheit gehoben. Jahrelange Arbeit, das 
eiserne Wollen einer großen, ins Endgültige erstarkenden 
Meisterschaft, ihr beständiges Ringen mit tiefen, zügellos vom 
Urgrund der Seele aufflammenden Instinkten spricht erschüt- 
ternd aus dieser Haltung. Hier ist der reizende Strom unga- 
risch gemischten Musikantenblutes in klassische Vollendung, 
in mächtig tragenden Tiefgang gezwungen. Hier ist ein musi- 
kalischer Urklang aus der Steppe zu europäischer Kunsthöhe 
gesteigert. Hier ist die seltene Entwicklung eines Künstler- 
tums, das sich im Blendspiegel frühzeitig schon strahlender 
Erfolge nicht bewundert, sich in ewig gleichen Drehungen 
nicht wiederholt, sondern sich mit Strenge erkennt, sich eisern 
erzieht. Ein Künstlertum, dem die Menschenkraft eigen wurde, 
dem eingeborenen Wesen, das sich in so blendender Beleuch- 
tung betrachten durfte, nicht bloß Beifall zu lächeln, sondern 
ihm unerbittlich immer mehr und mehr, ihm mit eiferndem 
Anspruch das Letzte abzufordern. Nikischs beständig ver- 
schleierter Träumerblick, sein immer ein wenig geneigtes 
Haupt geben den Eindruck eines Mannes, der unablässig in 
sein Inneres horcht, und es ist charakteristisch für ihn, ist er- 
greifend für jeden, der die Inbrunst geistiger Arbeit kennt, 
wie Nikischs Augen jedesmal, in der Sekunde vor dem An- 
fangen, in dieser kurzen Sekunde, bevor er den Taktstock hebt, 
von einem blitzschnell niederstürzenden Schleier verhängt zu 
werden scheinen. Das rasche Blinzeln seiner Lider ähnelt da 
dem Blinzeln eines Kataleptischen, seine Augen tauchen 
gleichsam nach innen, einmal noch, dann schauen sie ruhig 
ins Orchester, und auf seinem zusammengefalten Antlitz ist 
dann alle Kraft versammelt, die Kraft seines Wissens, seines 
Könnens und die Kraft seiner prachtvoll gebändigten Instinkte. 
Es ist jedesmal, so oft man’s auch sehen mag, eine Sekunde 
von aufregender und irgendwie begeisternder Wirkung: dieses 
kurze Alleinsein eines Mannes mit sich selbst, der schnell 
noch vor sich selber hintritt, ehe er sich seiner Arbeit und 
den anderen hingibt; dieses Antlitz, das ausschaut, als sei ihm 
jetzt ein unsichtbarer Zügel auferlegt worden... Nikischs 
Antlitz ist ganz patiniert von Erfolg und Arbeit. Ein schönes, 
verwöhntes Männergesicht von südlichem Typus. Das ehe- 
mals tiefschwarze, jetzt vom nahen Lebenswinter sacht schon 
überschneite Haar umrandet in edler, fester Linie die edel 
knappe Stirn, die er einst mit einer dunkeln Primaslocke über- 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


(Eur jene Sram EEEE3 GRSEEN RENDEB au uRENED GENE SOREHTED GERNE ETTEELE SACHEN JENRERED CHEN FURRSE SENLIERE("JT POT GUSELETK JEEARTIO EHEMEENEETTAND GEERTEETJrUNETER CHUR REN CHILE JERCHUD SERUTECAEREN en  Jarumum Cana Prersce (9) 


| 
| schatten durite. Tief gebettet unter dem kräftig dichten Busch- 
werk der Brauen glüht das Feuer seiner Augen, bald in einer 
ernsten Fröhlichkeit, bald in jener berühmt gewordenen, an 
Lenaus Ilyrische Zigeuner erinnernden Melancholie; dieses 
| Feuer, das manchmal völlig erlischt, weil es nach innen ge- 
rissen wird. Aus dem etwas breitknochigen Oberbau der | 
Wangen tritt eine milde, würdige Nase in gemessener Form 
hervor, und der Mund ist von einem starken Schnurrbart über- | 
wölbt. Nun schimmert auch dieser Schnurrbart schon in einem 
weiflichen Grau; nur obenauf ein Rand von schwarz geblie- 
| benen Haaren zeichnet noch mit schärferem Strich den behag- 
lichen Schwung seiner Linie. Üppig sind die Lippen dieses 
Mundes, genußfroh und zärtlich. Sein Gesicht, das in einem 
| schönen, vom Knebelbart noch betonten Oval abschließt, hat | 
jene Elfenbeinblässe, die von keiner Sonne gebräunt, von 
| keinem Meerwind gerötet werden kann. Zimmerfarbe, Farbe | 
| des geistigen Arbeiters, der seine intensivsten Lebensstunden 
im geschlossenen Raume verbringt, angestrengt vom Fieber 
| der Gedanken, angeweht vom Atem der breiten Hörer- 
menge. Das Antlitz eines Genießers, das Antlitz eines | 
| Künstlers, wunderbar beseelt und ins Sublime vergeistigt. 
Leutselig, aufgeschlossen und vertraulicher Geselligkeit | 
lächelnd geneigt, kann dieses Antlitz gleich demjenigen 
anderer großer Künstler plötzlich in unnahbarer Hoheit sich 
verriegeln und ganz allein mit sich selber bleiben, endlos fern 
von allen, denen es eben noch zugenickt hat, als gehöre es 
zu ihnen. 
Um diesen Mann mit dem verwöhnten Angesicht und den | 
| schönen, frauenhaft weifen, aber männlich griffigen Händen 
legt sich der Ruhm, leicht, karessant, einhüllend und dekorativ 
wie kostbares Pelzwerk. Er hat noch die Tradition der großen 
| Kavaliere im Reiche der Kunst, hat die anmutige Hoheit, die 
| etwa Franz Liszt besaß, den fürstlichen Stil einer entschwun- | 
denen Zeit. In dem unwillkürlichen Prunk seines Wesens ist 
er noch bestes und reinstes Ancien Regime. Aber gerade das | 
altväterisch Liebe seiner Noblesse gibt der ungeheuren Le- 
bendigkeit dieses Mannes einen niemals nachzuahmenden 
| Reiz. Als der Bewahrer klassischer Überlieferung, als der 
Statthalter unsterblicher Meister steht er vor uns, selbst um- 
leuchtet von dem Strahl jener Unsterblichkeit, die ein Konzert- 
abend zu verleihen vermag und das Hingegebensein an ewige 
| Werke.“ | 
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31. 
Im Giebelfeld des Leipziger Gewandhauses stehen die 
Worte — nach alter deutscher Uhnsitte die lateinischen 


Worte —: Res severa verum gaudium. „Nur das Schwere ist 


die wahre Freude.“ So übersetzen jene den lateinischen 


Spruch, die an der Kunst einzig das Schwierige, das Künst- 
liche schätzen. Wir aber verstehen den Satz anders. Wir 
sagen: „Um die wahre Freude ist es ein schwieriges Ding“. Die 
wahre Freude: das ist die Feierlichkeit des Morgens vor der 
aufgehenden Sonne; das Glockengeläute der Ewigkeit; jede 
Herzenserhebung und jede tiefe Schwingung der Seele; jeg- 
liche Verklärung des Lebens und jede Überwindung alles 
Schweren: alles das, was von allen Künsten einzig die Musik 
dem Menschen in strömender Fülle bringt. Der wahre Künst- 
ler, der wahre Musiker wäre demnach auch der wahre Freuden- 
bringer der Menschheit. Arthur Nikisch war eine Erfüllung 
dieser Verum-Gaudium-Verheifung. 


x 


Wer im ‚Jörn Uhl“ blättert, der wird dort mit manchem 
Tiefen und Großen das schöne Wort finden: „Nur denen, die 
bewundern, staunen und demütig verehren, nur denen öfinen 
sich die Pforten zu einem ganzen weiten Menschendasein“. 
Man könnte eine Predigt über diesen Text halten und sagen, 
dafz sich das Wort von dem bewundernden, staunenden und 
demütig verehrenden Menschen auch auf die grolzen Kunst- 
werke und auf den großen Künstler anwenden läßt. Denn auch 
die geistigen und sittlichen Kräfte, die im Kunstwerk ruhen, 
die vor allem in jeder großen und bedeutenden Musik ein- 
geschlossen sind, Kräfte, die erst der Künstler frei macht und in 
ungehemmter Fülle löst, da sie strömen: sie Öffnen uns 
Pforten zu einem ganzen und weiten Menschendasein. Und 
ist nicht jede Musik, die Nikisch dirigiert, eine Predigt 
über diesen Text? Ja, mehr: noch: eine Bergpredigt voll 
Weisheit und erlösender Güte? Die Wahrheit dieses Satzes 
hätte auch den Unwissenden die „Pathetische Symphonie“ 
Tschaikowskys .auf dem Wege innerlichen Fühlens und 
Schauens empfinden gelehrt, jene Musik, die ein ganzes 
Menschendasein, ein tragisches Menschenschicksal umspannt. 
Und wie dieser Symphonie, so gilt auch dem Künstler 
gegenüber, der hier in wundervoller Mission als Verkünder 
des Lebens zu uns sprach, das Wort des Jörn-Uhl-Dichters. 
Arthur Nikisch ist einer von den seltenen Musikern, die Musik 
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unmittelbar in sittliche Kraft umsetzen, als erlösende, sühnende 
und befreiende Macht. Die Symphonie pathetique, diese Musik 
voll schmerzensreicher Bekenntnisse und brennender Wahr- 
heit, lie Nikisch keimen und wachsen, zu donnernder Tragik 
anschwellen, daß man das zuckende Herz in diesen schweren, 
bangen und verzweifelten Tönen sieht, da auf den Requiem- 
klängen, mit denen die Symphonie schließt, der letzte Ab- 
schiedsblick eines brechenden Auges zu ruhen schien. Und 
er breitete in den Miittelsätzen Bilder auf, die das Leben über- 
zeugend bejahen: das reizvolle Allegro im schwebenden ’/a- 
Takt, in dem gute und helle Geister, die Grazien selbst, dem 
Helden freundlich zusprechen, ihn in sanftem Spiel zu den 
Freuden des Lebens zurücklocken; dann das Molto vivace, 


den prachtvollen Satz, der diesen tragischen Helden in der . 


Tat auf die Höhe eines rauschenden Triumphes hebt, ihn in 
den Strudel der Weltfreude, des Glanzes, „der Ehren prangen- 
den Schein“, wie Tristan sagt, hineinzieht, der Ehren, die 
immer nur Schein und Täuschung sind. Dem „öden Tag“ 
folgt auch hier die erlösende Nacht: die verzweifelte Mensch- 
lichkeit des haltlosen, der befreienden Tat unfähigen Helden 
rettet sich aus Festen und Ehren im Finale zur bitteren Weis- 
heit des Entsagens, zur letzten Wehmut: zur Verneinung des 
Willens zum Leben. Aber wie heiligt und durchgeistigt die 
Musik Tschaikowskys diese pessimistisch trostlose Philosophie, 
die den Schwachen zermalmt oder beten lehrt! Es gehört zum 
Wesen und vermehrt den Reiz jeder Musik, daß sie vielfacher 
Deutungen fähig ist. Aber es ist eine der wesentlichsten 


' Eigenschaften Nikischs, daß seine Ausdeutung den tiefsten 


Kern des Kunstwerkes trifft und damit in ihrem gesamten Ab- 
lauf wahr und überzeugend wirkt. Es lebt ein ganzes volles 
Leben, ein weites Menschendasein in seiner Brust. Weit ent- 
fernt von der kühlen ironischen Überlegenheit elender Musik- 
macher, die sich selbst richten, indem sie die Musik richten, 
bewundert, staunt und verehrt er demütig jede große Kunst, 
wie einst Richard Wagner seinen Beethoven, wie Bülow den 
Schöpfer des Tristan demütig verehrt hat. Und wer den an- 
deren, die des Lebens und der Wahrheit würdig sind, die 
Pforten einer grolzen, neuen geistigen Welt aufschließt, zu der 
wir uns dann aus dem Staub des Alltags erheben, in der wir 
reiner und besser werden und das Glück, Menschen zu sein, 
am seligsten empfinden, sollen wir einem Künstler dieser Art 
nicht auch mit Bewundern und Staunen, mit demütiger Ver- 
ehrung folgen? 


Game anonym Re arme James BEE Pete EEE Jensen Area Jar arzr=l Jezesse GRERL Tore Bar ara a RED mel re: rue un mn ern Sa ame, Air oe res Je na cn run erra au ur nun men cur re u in re mn en ae 


Für alle, die auch nur einen Funken von Liebe und Ver- 
ständnis für das grofze Geheimnis der Musik im Herzen tragen, 
für die Freimaurer der Musik, für die Eingeweihten und die 
Besitzer höherer Erkenntnisgrade wurde diese Musik und diese 
Aufführung immer wieder eine Tragödie und darüber hinaus 
eine Offenbarung. Wer kann je den Klang des tief summenden 
H-moll-Akkords vergessen, mit dem der letzte Satz sein 
Leben aushaucht? Es waren unerhörte Eindrücke, die aus den 
beiden Ecksätzen kamen: unerhört in der Differenzierung des 
orchestralen Ausdrucks und der Farbe, unerhört schon in den 
Schattierungen des Pianoklangs, für den Nikisch eine eigene 
neue Skala geschaffen hat. Dazu das Pathos und die Gefühls- 
kraft, mit der hier alles Melodische mit inbrünstig leidenschaft- 
lichen Zungen redete, mit der Harmonie und Ulrkraft eines 
prachtvoll energischen Rhythmus in den Strom dieser Musik 


| 
| ihr ser Musik | 
sich ergo. Man sollte die Erinnerungen an Erlebnisse dieser 
| 
| 
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Art in granitne Tafeln einritzen können. 


%* 


Was Friedrich Nietzsche einmal „die gesegnete 
Stunde des Blitzes“ genannt hat, das ist es, was uns 
alle untrennbar mit Arthur Nikisch verbindet und uns immer 
wieder mit unauslöschlicher, tiefer Freudigkeit seinen Weg 
mitgehen läßt: wenn man in dem Bild des grolzen Zarathustra- 
Dichters die überirdisch erhellende Kraft des Genies, das jähe 
Licht versteht, das uns wissen macht und uns künstlerische 
Wahrheiten in ihrem großen Zusammenhang offenbart. Ein- 
geladen von der Direktion des Hamburger Stadttheaters, kam 
Nikisch nach Hamburg zu häufigen, aber immer nur knapp be- 
messenen Dirigiergastspielen; zumeist im Herbst. Die Ham- 
burger Opernfreunde wulzten diese Nikisch-Abende im Stadt- 
theater, derer sie sich viele Jahre hindurch als eines kost- 
barsten Zuwachses alles Herbstsegens und aller Erntegaben 
erfreuen durften, ihrem ganzen Wert nach zu schätzen. Schon 
der Name des berühmten Künstlers, dieses Einzigen und Un- 
vergleichlichen, bereitete ihnen ein Hoffnungsfest. Man freute 
sich Wochen vorher seiner Wiederkehr. Das Hamburger 
Stadttheater war zu klein, um allen jenen gastlich Raum zu 
bieten, die sich ein Plätzchen für diese Aufführungen er- 
gattern wollten. Die leidenschaftliche Bewunderung, mit der 
Hamburg an Arthur Nikisch festhält, müfzte unbegreiflich wer- 
den, wenn einzig die blendende Dirigiervirtuosität Nikischs 
die Quelle wäre, aus der dieser Enthusiasmus hervorsprudelt. | 
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Aber im Opernorchester verschwindet der Dirigent. Er tritt 
hier ganz hinter das Kunstwerk zurück: ja, er sinkt dort, wo 

| die Szene unsere ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt, 
unter den Sehkreis und die Bewukßtseinsschwelle des Zu- 

schauers hinab und wird so wenig in seiner künstlerischen 

Tätigkeit bemerkt, wie etwa das Herz in einem lebendigen 
Organismus, das ungesehen in der Stille die Arbeit des Lebens 

| verrichtet. Also, es ist nicht die Lust an glänzenden Äufer- 
lichkeiten, nicht ruchloser Persönlichkeitskult, der die Leute 

in den Bannkreis auch des Operndirigenten Nikisch zwingt, 

sondern die Kraft einer immer aus dem tiefsten Zentrum. der 
Musik heraus gestaltenden Persönlichkeit, die Macht eines 

originellen Geistes, einer feinfühligen und zwingenden, zu 
künstlerischer Hochkultur entwickelten Individualität, die 

' selbst der um die Kunst Nikischs Nichtwissende auch dort | 

noch auf das deutlichste spürt, wo sie sich unsichtbar macht, | 
wo sie, ganz und gar dienend, selbstlose Hingabe an das 

| Kunstwerk wird. Und weil sie uns immer ungeheuer Grolzes 
bringt, helle, glänzende Blitze sprüht, weil sie uns seelisch 

reicher macht und uns auf Gefühlsbahnen führt, die uns, mehr 

als es Gedankenwege vermögen, dem Ewigen und Unvergäng- | 
lichen, den transzendentalen Werten aller Kunst nähern, des- 

| halb lieben wir diese tief poetische, wissende, feine und grolz- 
zügige Kunst. In Wagners „Tannhäuser“ ist es eigentlich nur 

| die berühmte Ouverture und das inhaltsschwere Vorspiel zum 

dritten Akt, das dem Dirigenten eine von der Szene unab- 
hängige Meinungsäußerung gestattet. Die Ouverture im Kon- 

zertsaal, mit dem Kontrapunkt der Hörner in der Schlußkadenz 
| ein Prachtstück der Dirigierkunst Nikischs, übertrifft im Zu- 

sammenhang mit ihrer heimatlichen Umwelt, in der Stimmungs- | 

| atmosphäre der Oper, an Größe und Wahrheit des Ausdrucks, 
an Feierlichkeit und leidenschaftlicher Bewegung den Eindruck 

der Konzertleistung Nikischs sehr bedeutend. Die Inspiration 

des Dirigenten, seine produktive Aufmerksamkeit für die klein- 
sten Orchesterfiguren und feinste Detailmalerei bindet sich 

da mit dem glühenden Odem eines wahrhaftigen Venusberg- 
temperaments, mit fortreilzender Leidenschaftlichkeit und über- 

wältigender Wucht der Steigerung in einziger Mischung. Man 

| hielt den Atem an, als dieses großartige, einst von Grillparzer | 
als musikalischer Türkenkrieg oder als Schilderung des Eis- 

| gangs auf der Donau verspottete Tongedicht mit brausender 
Gewalt vorüberzog. Nicht minder grandios rollte Nikisch das 

| ergreifende Vorspiel zum dritten Akt vor dem Zuhörer auf: | 
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Nikisch steigerte hier die erschütternden Harmonien der Po- 
saunen und Trompeten zu zermalmender Wucht des Aus- 
drucks; die ganze Strenge mittelalterlichen Gottesglaubens, 
die ekstatische Stimmung zerknirschter Pilgerseelen, der 
Glanz von St. Peter und die verfluchende Majestät des Papst- 
tums starrten unheimlich aus diesen Klängen. 


x 


Der Romantiker, der Offenbarer Wagners und aller großen 
Leidenschaft, die Musik geworden, der Künstler, der dem 
tiefen Ernst eines Johannes Brahms, der Tragik und dem Tem- 
perament eines Tschaikowsky hinreizender Verkünder ge- 
worden, Arthur Nikisch dirigierte gelegentlich — man höre und 
staune! — ein leichtes Werk, in dem keine pathetischen Stürme 
wehen, keine Romantik schimmert, keine Tragik stöhnt, keine 
Dämonik droht. Er dirigierte eine Operette: „Die Fleder- 
maus“. Einmal sogar nach dem „Tannhäuser“. Daß vom Er- 
habenen zum Lächelnden (nicht nur zum Lächerlichen) auch 
nur ein Schritt ist, das beweist das Wirken und Schaffen 
unserer großen schafienden Meister: den tragischen Kreis hat 


von Anbeginn der humoristische berührt und geschnitten. Die 


Kunst der Griechen, Shakespeare, Beethoven, Wagner liefern 
uns für die gemeinsamen Grenzflächen von Humor und Tragik 
leichte Beweise. Und auch hier spürt man in der Kunst den 
Menschen. Von Wagner weiz es alle Welt, wie tief seine 
Heiterkeit war, wie durch seine Persönlichkeit und sein Men- 
schentum eine Ader von Humor lief. Daß er nach dem „Tristan“ 
die „Meistersinger“ schreiben konnte, war in der Wesenheit 
seiner Natur vorbegründet. Wie aus der gigantischen Erschei- 
nung Richard Wagners, so klingt fast aus allen Musikerseelen 
und Musikantenherzen ein Oberton von Heiterkeit, von 
Sonnenfreude hervor, als wenn der Strahl der Musik, der aus 
der Tiefe des Gemütes hervorbricht, alles Köstliche und Wert- 
volle an seelischen Kräften — und kann es Wertvolleres geben 
als echte Freudigkeit, als lächelndes Glück? — mit nach oben 
risse. Wer Arthur Nikisch persönlich näher steht, der weil es, 
wie der scheinbar melancholische Ernst dieses Mannes durch- 
tränkt ist von weicher Heiterkeit, wie herzlich er lachen kann, 
wie lebhaft sein Humor prickelt, mit welchem Behagen er von 
den närrischen Wunderlichkeiten des Lebens, vom Witz des 
Zufalls erzählte Nikischs Sinn und Verständnis für alles 
Freudenvolle und Lustige ist außerordentlich; er besitzt das 
Organ für alle Grade des Komischen. So fällt denn auch der 


a 


Tatbestand, daz ein Künstler von seinem Ernst, von seiner 
pathetischen Urstimmung sein Darstellungsvermögen einer 
heiteren, ein wenig oberflächlichen, aber in der Fülle ihrer 
musikalischen Erfindung erquicklichen Operette wie der 
„Kledermaus“ widmet, mit den Grundtrieben seines Wesens 
zusammen. Er beging weder einen Verrat an sich, Felonie an | 
seiner Künstlerschaft und seiner Persönlichkeit, als er die 
Fledermauspartitur aufschlug, noch wurde er das Opfer eines 
„absurden Gelüstes“ oder gar aus einem perversen Ver- 
langen heraus, ein halb pathologischer Fall, als er aus der 
feierlichen Welt Wagners, aus der Welt der großen, tönenden 
Menschen hinabstieg in jene fröhliche verliebte Sphäre, in der 
Wein, Weib und Gesang zu Hause sind, in der man lustig | 
Walzer tanzt und sich aller netten Dummheiten des Lebens 
freut. Nikisch hat übrigens nicht zum erstenmal in seinem 
Leben das reizende Werk Johann Straulz’ dirigiert und mit der 
bestrickenden Feinheit seiner menschlichen Psyche zu einer 
höheren Gattung des musikalischen Lustspiels erhoben, es ver- 
edelt, den Nebenton der Operettengemeinheit ausgeschaltet, 
stilisierend verfeinert und verschönt: wie in Hamburg, so führte 
er vorher in Leipzig die „Fledermaus“ auf, wenn ich mich dessen: 
recht erinnere, zu einem wohltätigen Zweck. Das war ja übrigens 
auch mit der Hamburger Aufführung der Fall: sie fand zu- 
gunsten der Direktion des Hamburger Stadttheaters statt, und 
da das Haus bis zum Schornstein, bis zum Dachgebälk hinauf 
so dicht besetzt war, dafz die dort seit langem erbgesessenen | 
Fledermäuse ihren Platz räumen mufßten, so kann man sich 
unschwer vorstellen, auf welcher Höhe von Wohltätigkeit diese 
Aufführung stand. ,„Wohltätigkeit“ aber auch in anderem | 
Sinne begriffen. Wie sehr Nikisch die Fledermausmusik auf 
den Ton der Feinheit, des erlesenen Salongeschmacks 
stimmte, habe ich schon angedeutet: mit schimmernden 
Schmetterlingsflügeln flogen die entzückenden Straußfschen 
Melodien, das Orchester spielte unter der vergeistigenden Hand 
Nikischs mit zarter, federnder Rhythmik, und oben auf der 
Szene — im Finale des zweiten Aktes, — war die üble und 
unsinnige Operettentradition zu sinnvoller Charakteristik der 
Situation umgeschmeichelt worden. Die trunkene Seligkeit,. 
die erotische Wärme dieser Szene, die den musikalischen 
Höhepunkt nicht nur dieser Operette, sondern der ganzen 
Operettenliteratur und des gesamten Straufschen Schaffens 
bedeutet, kam zu berauschender Wirkung. In den Zwischen- 
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akten dirigierte Nikisch unter stürmischem Beifall ein paar 
Strauksche Walzer: „Wiener Blut“ mit der bezaubernden 
Terzenmelodie und die „Geschichten aus dem Wiener Wald“, 
die so hübsch und stimmungsvoll beginnen, um dann in schab- 
lonenmäßigem Musizieren zu versanden, — etwas, was man 
leider fast allen Walzerzyklen nachsagen muß: am Anfang eine 
Inspiration, ein wunderschöner melodischer Gedanke, ein glän- 
zender Einfall; dann lange Strecken hindurch Alltag und Hand- 
werk, bis in der Koda wieder der Glanz des Anfangs auf- 
leuchtet. Ich kenne nur eine Ausnahme von dieser allgemein 
gültigen Regel: den Donauwalzer. 


52. 


Man kann von dem großen Musiker Arthur Nikisch nicht 
sprechen, ohne seines Klavierspiels zu gedenken und 
der Form, in der es die Welt kennenlernte: seiner Lied- 
begleitungen. Sie waren etwas Einziges, Unvergleichliches. 
Nikisch am Blüthnerflügel: edle Instrumente, die er allen anderen 
vorzog. In dem wundervollen Anschlag, dem singenden Ton 
seiner Klaviermelodik, in der weichen Anschwiegsamkeit an 
das gesungene Wort und der farbenglühenden Charakteristik, 
voll genialer Anschaulichkeit, war seine Begleitung schon ein 
ganzes Kunstwerk, das ganze Lied; in Poesie getaucht, in Klang 
und Musik, in Seele und Ausdruck gewandelt. Er spielte, sang, 
dichtete am Klavier, wenn er Lieder begleitete. Derselbe un- 
erreichte Kolorist, derselbe Romantiker der Farbe, der er war, 
wenn er auf dem Orchester spielte, blieb er auch als Klavier- 
lyriker. Aus warmer Farbigkeit und vollendetem Klangsinn, 
von einem höchsten Schönheitsideal beherrscht, quoll sein 
Ton. Rein akkordische Begleitungsharmonien wirkten in 
manchen Liedern wie Fundamente aus Opalen. Und den 
seelischen Ausdruck schöpfte dieser Musikerpoet von Gottes 
Gnaden aus den tiefen Meeren des Lebens. Seine Liedbeglei- 
tungen trugen das Gedicht wie auf himmlischen Händen,-trugen 
die Singstimme und den Hörer, genau so, wie der Dirigent 
Nikisch nicht nur das Orchester vor ihm, sondern auch alle 
die Empfangenden dirigierte, die Menschen, die Vielheit hinter 
ihm, die den Saal füllten. Es galt als seltene Auszeichnung 
eines Gesangskünstlers, von Nikisch begleitet zu werden. Nur 
sehr wenigen, nur Ausgewählten von denen, die Liederabende 
gaben, ist sie zu teil geworden. So vor allem seiner Frau, 
einer Liedersängerin von eigenem Reiz, die in der Bostoner 
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Zeit in Amerika in zahlreichen Konzerten hervortrat; so der 
kostbaren Helene Staegemann und der sonoren Adrienne 
Osborne. Dann, später, fiel als einziger nur noch Elena 
Gerhardt dieses Glück in den Schoß. Die vollendete Vor- 
nehmheit ihres Vortrages, die adlige Linie ihres Stils, die 
alabasterne Stimme und die Poesie dieser ausgezeichneten 
Sängerin machen es verständlich, daf Nikisch mit ihr ein 
Bündnis schloß. 


3% 


Wie dieses Bündnis zustande kam, wie seine Anfänge im 
Zufälligen liegen, wie aus dem Zufälligen Bestimmung wird, 
das mag Elena Gerhardt an dieser Stelle selbst erzählen. Sie 
schreibt: | 

„Ich war ausersehen worden, in einer Öffentlichen Feier 
des Leipziger Konservatoriums, dessen Schülerin ich war, zum 
ersten Male als Sängerin vor ein kunstkritisches Publikum zu 
treten. Arthur Nikisch, damals künstlerischer Leiter des In- 
stituts, pflegte alle Schüler, die bestimmt waren, in Konzerten 
dieser Art mitzuwirken, vorher einer Art Reifeprüfung zu 
unterziehen, ehe sie herausgestellt wurden. So wartete ich 
also — sehr erregt und doch mutig — während einer Ge- 
sangsstunde bei meiner Lehrerin Frau Prof. Hedmondt seines 
Kommens, das er angesagt hatte, und des Augenblicks, der mir 
den Herzenswunsch erfüllen sollte, den Meister kennen zu 
lernen und ihm vorsingen zu dürfen, ihm, dem ich schon seit 
drei Jahren im Gewandhaus mit tiefster und begeistertster Ver- 
ehrung ergeben war. Er kam, die Knie wankten mir (aber ich 
lie mir‘s nicht merken) und ich sang, von meiner Lehrerin be- 
gleitet, das Lied von Brahms: „Immer leiser wird mein 
Schlummer“. Ohne ihn anzusehen, fühlte ich sein sofort er- 
wachtes Interesse. Meine Freude stieg ins Grenzenlose, als 
er nach sehr anerkennenden Worten Frau Hedmondt frug, ob 
sie es ihm gestatten wolle, mein nächstes Lied selbst zu be- 
gleiten. -Er setzte sich an das Instrument, und so war das erste, 
was ich unter seiner unvergleichlichen Begleitung sang, das 
Brahmssche „An eine Aeolsharfe“. Ich hatte das Gefühl, als 
würde ich durch das Lied getragen. Ich wußte damals noch 
nicht, was ich heute weil: dalz dieser Tag der wichtigste in 
meinem Leben war. Sein Interesse blieb von diesem Tage an 
für mich wach; und so durfte ich ihn ein halbes Jahr später 
— nachdem ich das Konservatorium verlassen hatte — um Rat 
fragen, wie ich meine Laufbahn beginnen solle. Denn bis da- 
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hin hatte ich nur zuweilen in kleinen Städten gesungen, dort 
allerdings mit so grokem Erfolg, daß ich es wohl wagen 
konnte, einen Liederabend in Leipzig zu versuchen. Seine 
Antwort war wörtlich: „Ja, wenn Sie es nicht versuchen 
wollen, wer soll es denn dann tun?“ — Uind auf meine Bitte, 
mir zu sagen, wen ich als Begleiter nehmen sollte, sagte er: 
„Nun — nehmen Sie doch mich!“ Ich hielt seine Antwort zu- 
nächst für einen Scherz, denn ich wußte damals nicht, daß er 
schon vorher Adrienne Kraus-Ostborne und ihren Mann 
Felix Kraus begleitet hatte; ich bat ihn also nochmals, mir doch 
ernsthaft zu raten. Nun, er meine es ernsthaft, sagte er — und 
ich solle nur zu Ernst Eulenburg gehen (dem Leipziger Konzert- 
unternehmer) und mir alle freien Mittwochabende im Kauf- 
haussaale in Leipzig aufschreiben lassen; denn Mittwoch sei 
der sicherste Tag, an dem er immer — wegen der General- 
proben im Gewandhaus — in Leipzig sei. Und am kommenden 
Mittwoch solle ich um drei Uhr in seine Wohnung kommen, 
damit wir das uns beiden bequemste Datum festlegen. Ich 
war wie wahnsinnig vor Freude und Glück. An dem Tage habe 
ich vor Aufregung nicht zu Mittag gegessen: denn diese 
Unterhaltung ereignete sich mittags um 2 Uhr auf der 
Wächterstrae. Natürlich fuhr ich sofort zu meiner Lehrerin, 
die außerhalb Leipzigs wohnte, um ihr das Überwältigende 
gleich mitzuteilen und sie zu fragen, ob ich der Zusage Nikischs 
wirklich glauben und das überaus liebenswürdige Angebot an- 
nehmen dürfe. Sie beruhigte alle meine Bedenken und 
Zweifel, und so ging ich denn zu Eulenburg; und am nächsten 
Mittwoch zu Arthur Nikisch. Er empfing mich in seiner be- 
strickend lieben Art, und er setzte den 11. November 1903 — 
zufällig mein Geburtstag — als Liederabend fest. Der große Er- 
folg dieses meines ersten Liederabends sollte der Anfang 
meines Aufstiegs werden. Ihm danke ich diesen Anfang, wie 
ich meine ganze musikalische Entwicklung ihm und seiner 
herrlichen Führung zu danken habe. Die innige Freundschaft, 
die uns ungetrübt verbunden hat und durch die ich sein grolzes 
gütiges Menschentum aus der Nähe miterleben durfte, bleibt 
für immer .das Schönste und Leuchtendste in meinem Leben. 
Und das Vorbild dieses Künstlers, dem die Musik sein Heilig- 
tum war, wird mir vorschweben, bis ich mein letztes Lied ge- 
sungen habe. Meine tiefste Verehrung des Künstlers und 
Menschen und mein innigster Dank gehören ihm, so lange ich 
lebe.“ 
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Der Weltkrieg war ausgebrochen. Vorher, im Frühjahr 
1914, hatte Nikisch in Paris noch den „Tristan“ dirigiert. Die 
völkerverbindende Kraft der Musik lag ohnmächtig am Boden. 
Die Musik selbst hatte ein Dämon in ein furchtbares Zerrbild, 
die Liebe in Half, Duldsamkeit in sinnlose Wut verwandelt: eine 
grausige Passacaglia begann zu dröhnen, und der entsetzliche 
Basso ostinato der Kanonen, über dem alle Variationen des 
Heldentums, der Grölze, mehr noch der Zerstörung, des Todes, 
der Lüge, der zerbrochenen Kultur in fanatischem Chaos durch- 
einander wogten, lieg ganz Europa erzittern. In die Wildheit 
dieser Zeit fiel der 60. Geburtstag Nikischs. Man darf glauben, 
daß dieser 12. Oktober des Jahres des Unheils 1915 in zwei 
Welten, ja von dem ganzen musikalischen Erdenrund wie ein 
Festtag begangen worden wäre, wenn die Hemmungen der 
Zeit die Feier dieses Tages nicht auf die Heimat und die deut- 
schen Stätten seines Wirkens hätten beschränken müssen. 

Sein Wirken selbst ward eingeengt: das deutsche Vater- 
land — Leipzig, Berlin, Hamburg —, Wien, das neutrale und 
das pseudoneutrale Ausland erheben und erfreuen sich an 
seiner Kunst, die jetzt einer schwachen Politik, der geistlosen 
Diplomatie Berlins Vorspanndienste zu leisten hat. Er erscheint 
an der Spitze seines Berliner Philharmonischen Orchesters, 
das unabhängig und frei ihm immer zur Verfügung steht, wohl 
auch als Führer des Gewandhausorchesters, — dieses durch 
den Dienst im Theater an Leipzig gebunden und schwer ab- 
kömmlich, — in der Schweiz, im skandinavischen Norden. 
Die Diplomatie der Musik und die große reine Persönlichkeit 
Nikischs vermag aber trotzdem die Ränke der Politik, der 
Feindseligkeit, des Hasses gegen Deutschland, selbst im neu- 
tralen Ausland, nicht immer in Schach zu halten. So konnte 
es sich ereignen, dalz die Nikisch-Konzerte in Kristiania mit 
den Berliner Philharmonikern verboten werden muften, weil 
die Regierung Gewalttaten der: aufgestachelten Bevölkerung 
zuvorkommen zu müssen glaubte. Und mit welchen, zum Teil 


- geistreichen und darum doppelt gefährlichen Mitteln die Auf- 


reizung gegen friedlichste deutsche Künstler, an ihrer Spitze 
den friedlichsten von allen, betrieben wurde, macht ein Auf- 
satz deutlich, den das „Morgenblad“ in Kristiania am 3. Mai 
1917 veröffentlichte. Da wurde unter der Überschrift „Deut- 
sche Symphoniekonzerte“ gehöhnt: 
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„Zuweilen kann sich das Leben wirklich zu einem einzigen 
Idyll formen. Das gilt für den einzelnen Menschen und gilt 
für ein ganzes Volk — wie es jetzt hier bei uns der Fall ist. 
Das Land liegt im Sonnenglanz rosenrot da. Draußen glänzt 
das Meer, silberblank wie ein Zauberspiegel, von Lister bis 
Long Island; blauer, wolkenloser Himmel darüber. Und auf der 
blanken Fläche gleitet eine stolze Handelsflotte dahin, sicher 
und behütet von Hafen zu Hafen. Keine Gefahr erschreckt, 
weder von unten noch von oben, kein listiger Hinterhalt, kein 
feiger Verrat bedroht unsere wackeren Seeleute. Und drinnen 
im Lande ruhen alle im sicheren Schlaf, im friedlich behüteten 
Schlummer. Es ist warm und hell; wir haben Überfluß an allen 
Lebensmitteln und keine Sorge um das „Morgen“. nd 
mitten in diesem großen lächelnden Idyll erscheint da aus 
Berlin ein Bund von an die 100 Musikern, um uns mit 
deutscher Tonkunst zu erfreuen; sie kommen als Sendboten 
einer hochsinnigen und warmherzigen Nation, um als Ehren- 
gäste Dolmetscher ihrer Freude zu sein, daß alles sich so 
schön und gut für dieses Land in dieser Zeit gestaltet, und daf 
ihre Landsleute solch großen Anteil an diesem unserem Glück 
nehmen. Sicherlich erwarten sie auch einen Dank auf den Heim- 
weg. Und den werden sie bekommen. Das wird zweifellos ein 
Fest im gelben Universitätssaal am nächsten Freitag werden. Die 
hervorragendsten Bürger der Stadt werden sich versammeln 
und über diese Demonstration germanischen Geisteslebens 
jubeln. Um die Stimmung vollkommen zu machen, könnten die 
deutschen Musiker vielleicht auch ein Volkskonzert. abhalten 
zum Besten der Hinterbliebenen umgekommener norwegischer 
Seeleute. Das Programm könnte am passendsten so lauten: 
1. „Wacht am Rhein“; 2. Norwegisches Volkslied: „Weh 
leidet oft der Fischer“; 3. Chopin: „Trauermarsch“; 4. Grieg: 
„Der norwegische Seemann“; 5. St. Saens: „Totentanz“; 
6. Mendelssohn: „Meeresstille und glückliche Fahrt‘; 
7. Wagner: Trauermarsch aus der „Götterdämmerung“; 
8. Beethoven: Hymnus aus der IX. Symphonie: „Seid um- 
schlungen, Millionen, diesen Kuß der ganzen Welt“; 
O. „Deutschland, Deutschland über alles“. 

Die deutsche Antwort auf diese Beleidigung, ne der 
nicht notwendigerweise das gesamte norwegische Volk zu 
stehen brauchte, war Schweigen. Kristiania wurde im Reise- 
plan gestrichen, und Nikisch ging dafür mit seinen Phil- 
harmonikern nach Stockholm. Die Begeisterung, mit der dieser 
bahnbrechende Künstler als Sendbote deutscher Musik in der 
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schönen schwedischen Hauptstadt empfangen wurde, die Bei- 
fallsstürme, die seine Konzerte dort weckten, boten ihm aus- 
reichende Genugtuung für die eifernde Feindseligkeit Nor- 
wegens. 

Die denkwürdige Reise Arthur Nikischs mit dem Gewand- 


hausorchester im November des Kriegsjahres I9I6 in die 


Schweiz war eine Tat nicht nur von künstlerischer und 
kultureller, sondern gewiß nicht minder auch von politischer 
Bedeutung. Als erster deutscher Künstler an der Spitze eines 
deutschen Orchesters von höchstem Rang, betrat Nikisch den 
Boden eines fremden Landes, der neutralen Schweiz, offenbarte 
ihren Bewohnern und den zahlreichen Flüchtlingen aus aller 
Herren Ländern, Angehörigen feindlicher Völker, internierten 
Offizieren und Soldaten die Größe und Herrlichkeit der deut- 
schen Musik: machte sie alle zu Zeugen der deutschen Musik, 
die die deutsche Seele ist und das große Friedenswerk des 
deutschen Volkes; ein edelster Teil deutscher Kultur, Sinnbild 
der Gesittung, der Idealität, der Menschenliebe dieses Volkes. 
Der Eindruck war so tief, da der ersten im April 1917 eine 
zweite Schweizerreise folgte. Dem Gewandhausorchester hatte 
sich diesmal der Leipziger Bachverein angegliedert. Nikisch 
konnte, von diesem vorzüglichen Singverein unterstützt, im spät- 
gotischen Münster zu Bern das Deutsche Requiem von Brahms 
mit überirdischer Wirkung aufführen. Opernabende: die „Wal- 
küre“ in Bern, „Tristan“ in Zürich, Bern und St. Gallen — von 
deutschen Darstellern gesungen — wechselten mit Konzerten in 
den großen Städten der deutschen Schweiz und schlossen sich 
zum gewaltigen und überwältigenden Bild deutscher Kunst. Der 
künstlerische und moralische Erfolg dieser Reise war um so 
höher zu bewerten, als vor dem Gewandhausorchester das 
Orchester des Pariser Conservatoire in der Schweiz konzertiert 
hatte und der durch die zeitliche Nachbarschaft und die 
Leistungen den Teilnehmern an diesen Konzerten aufge- 
zwungene Vergleich in überragendem Maße zugunsten des 
deutschen Orchesters ausfiel. | 
Nikisch beschäftigte, fesselte, interessierte während des 
Krieges zahllose Menschen der europäischen Kulturgemein- 
schaft. „Es ist viele Jahre her,“ erzählt Felix Salten, „als ich ein- 
mal in Paris vor einem Schaufenster der Rue Royal stehen blieb, 
gefesselt von dem großen photographischen Bildnis eines 
Dirigenten, den ich damals noch nicht kannte, dessen Züge 
mir interessant schienen, und dessen Konterfei, ebenso wie 
hier: vor dem Notenpult, den Taktstock in der Hand, ich schon 


nal Juuue 0 EEE Ei wu Case arm an mu VErCaeEl_ jan Cara urn (LER Jane Wr ua TUE EREn Car au aus Zunisne Sr rnE Fame wre u sn: mnmene Janis une Frau 


a NE 
| irgenwo in illustrierten Zeitschriften gesehen zu haben glaubte. | 
Wie eine Antwort auf die Frage, die ich mir stellte, wer das 
| wohl sei, sagte neben mir ein Herr zu einer Dame: „Voici... 
Nikisch.“ Und sie darauf mit einem Ton des Entzückens: 
| „Ah,... il est magnific.“ In einem Gefangenlager sprach ich 
im zweiten Kriegssommer mit russischen Offizieren, und ein | 
kleiner Leutnant, der in seinem Zivilberuf Schullehrer war, 
fragte mich: „Wo ist jetzt Nikisch?“ Er wulzte nichts von 
Deutschland, nichts von Österreich, wußte nicht einmal, in 
| welcher Gegend er hier gefangen saß, aber wie nach etwas | 
| überaus Wichtigem erkundigte er sich, wo Nikisch wohl 
während des Krieges sein möge, und fand es ganz selbstver- | 
ständlich, dafz ich ihm Auskunft geben konnte, denn er nahm | 
an, es müsse bei uns jeder Mensch zu jeder Zeit wissen, wo | 
Nikisch sei.“ 

' Und aus eigener Erfahrung darf ich diesen Mitteilungen | 
hinzufügen: Als ich wenige Wochen nach der November- 
revolution 1918 in einem Personenzug sa, der von Hamburg | 
nach Berlin fuhr, hatte ich Gelegenheit, den dramatischen und | 
lebhaften Schilderungen eines Matrosen zuzuhören, der in 
Kiel, als die furchtbare Marinekatastrophe hereinbrach, an den | 
Anfängen der Revolution sehr tätig mit teilgenommen zu haben 
' schien. Jemand fragte ihn: „Warum haben Sie das alles ge- | 
tan?“ Und er gab die verblüffende Antwort: „Wir wollen auch | 
einmal den Nikisch hören...!“ Diese Menschen zertrümmern 
eine Armee, zerschlagen ein Reich, verwirren eine fest- | 
gefügte, wie in die Ewigkeit hinein gebaute Ordnung, er- 
niedrigen ein Volk. Und das alles, um Nikisch zu hören. Wie- 
viel Idealismus und Schönheitssehnsucht, wieviel Irrtum und 
Heuchelei drängen sich in diesem Wort des Kieler Matrosen 
verbrecherisch zusammen! | 


JUBILÄUM 
35. 


Die Freunde Arthur Nikischs konnten in den letzten zehn 
Jahren mancherlei große und kleine Gedenktage aus dem Leben 
Nikischs feiern: sie hatten seinen 60. Geburtstag mit Blumen 

bekränzt und gedachten im Februar des Jahres 1918 liebevoll 
| des Tages, da er vor AO Jahren im Alten Theater in Leipzig am 

Ranstädter Tor die Lacomesche Operette „Jeanne, Jeanette und 
| Jeanetton“ dirigiert hatte. Waren seitdem wirklich volle vierzig 
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Jahre ins Land gegangen? Merkwürdig! Man beruft sich sonst 
mit Recht auf die alte griechische Weisheit: „Alles fließt“. 
Wenn dieses Wort zutrifft, so fliezt auch der Mensch und sein 
Charakter, so flielzt auch sein Innen und sein Aufen; so wandelt 
sich alles. Nikisch hat sich aber weder innerlich als Musiker, 
noch äußerlich als Dirigent wesentlich geändert. Jene erstaun- 
liche Reife und phänomenale Art, Musik auszudeuten, konnte 
man damals als geistige Vorausnahme einer höheren Entwick- 
lungsstufe, einer tieferen Einsicht in das Wesen der Kunst ver- 
stehen, die zum Wesen des Genies gehört. Vierzig Jahre später 
wirkt Nikisch, da er auf der Höhe seines Lebens und seiner 
Kraft steht, mit seinem impulsiven Schwung, mit seinem Tem- 
perament ebenso jung, wie er damals mit seinem fast düsteren 
Ernst, mit seiner Selbstbeherrschung und Klugheit männlich 
gewirkt hat. Welch ein glücklicher Mensch, der als Jüngling 
schon ein Mann und als Mann noch ein Jüngling ist! 

In den Freudenbecher dieses vierzigjährigen Dirigenten- 
jubiläums fiel ein Tropfen Bitternis. Sehr zur unrechten Zeit 
und sehr ohne Grund unternahm es ein Leipziger Musikschrift- 
steller, N. N., so etwas wie eine „Abrechnung“ mit Arthur 
Nikisch und dem Gewandhaus zu halten. Sein Angriff 
ging von der Voraussetzung aus, daß die „grenzenlose Über- 
schätzung Tschaikowskys“ Arthur Nikisch und dem von diesem 
Dirigenten geübten Tschaikowsky-Kult aufzubürden sei. Die 
Ausführungen N. N.s verletzten Arthur Nikisch. Er widerlegte 
sie durch die Zahlen der Aufführungsstatistik des Gewand- 
hauses; an sie knüpfte er Bemerkungen von allgemeinerem 
Interesse, als es eine Polemik (die übrigens gar nicht in seiner 
Natur lag!) bieten kann. Nikisch vertraute mir seine Entgeg- 
nung an und überliez ihre Veröffentlichung „späterer Zeit“. 
Er hielt sie großmütig zurück, um den Hals des Missetäters 
zu schonen. Die „spätere Zeit“ ist nun da, und das bedeut- 
same Schriftstück Nikischs mag nun als die Kundgebung eines 
Künstlers wirken, der eine gerechte Sache verteidigt. Er 
schreibt: „Herr Dr. N. N. hat mir eine .Jubiläumsgabe 
eigener Art beschert. Er hat im „Deutschen Kurier“ unter 


dem Titel „Peter Tschaikowsky und wir“ einen Artikel ver- 


öffentlicht, der eigentlich ein einziger Angriff auf mich ist. Im 
allgemeinen bin ich grundsätzlich abgeneigt, in eigener Sache 
öffentlich das Wort zu ergreifen. Ich würde wohl auch diesmal 
geschwiegen haben; Herr N. N. hat aber in seinem Artikel 
auch das Gewandhaus angegriffen, und im Interesse dieses mir 
heiligen Instituts, dessen künstlerische Führung mir anver- 
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traut ist, sehe ich mich veranlaft, von meiner Gepflogenheit 


abzuweichen und Herrn N. N. zu erwidern. Also Herr N. N. 


klagt mich und das Gewandhaus an, daß wir die deut- 
schen Komponisten zugunsten Tschaikowskys vernachlässigen. 
Er sagt, daß „im Leipziger Gewandhause kein neuerer Kom- 
ponist so systematisch und umfangreich gepflegt worden ist 
wie Tschaikowsky“! ‘Ich trete den Gegenbeweis an, Die Pro- 
grammbücher des Gewandhauses weisen nach, daß in den 
23 Jahren seit meiner Übernahme der Leitung Tschaikowsky 
2lImal mit Symphonien und zehnmal mit kürzeren Werken zu 
Gehör kam. (Die wenigen Aufführungen des Klavier- und des 
Violinkonzertes durch auswärtige Künstler natürlich nicht mit- 
gerechnet, weil für diesen Fall belanglos; auch sind wir selten in 
der Lage, die Programmwahl der Solisten zu beeinflussen.) Also 
alles in allem in 506 Konzerten 3Imal!!! Für Herrn N. N. 
eine vernichtende Statistikl Sehen wir uns hingegen die Auf- 
führungen der Werke deutscher Komponisten an. 
Die sorgsamste Pflege der Meisterwerke unserer Klassiker, zu 
denen ich Brahms bereits mitzähle, ist natürlich für das Ge- 
wandhaus heiligste Tradition. Nun ist aber zu konstatieren, 
daß in keinem deutschen Konzertinstitut mehr die deut- 
schen Meister Mendelssohn und Schumann so regelmäßig und 
— wie allgemein anerkannt — so liebevoll gepflegt werden, 
wie im Leipziger Gewandhause. Das Gewandhaus ist das ein- 
zige Konzertinstitut, das für den Meister Felix Draeseke mit 
seiner herrlichen ‚Symphonia tragica‘ immer wieder eintritt, 
das den trefflichen Robert Volkmann überhaupt noch aufführt. 
Das Gewandhaus hat durch regelmäßige Aufführungen von 
Liszts ‚Faust-Symphonie‘ dieses kolossale Werk hier geradezu 
populär gemacht. Richard Strauz und Max Reger gehören 
durch wiederholte Aufführungen ihrer sämtlichen Werke (der 
einzige ‚Don Quichote‘ von Strauß steht noch aus) bereits 
zum eisernen Bestand der Gewandhausprogramme. Und die 
übrigen modernen deutschen Komponisten: Gustav Mahler, 
Georg Schumann, Pfitzner, Hugo Kaun, Noren, Straesser, Korn- 
gold, Arnold Schönberg usw. usw. —: es gibt kein bedeuten- 
deres deutsches Werk, das im Gewandhaus nicht aufgeführt und 
zur Diskussion gestellt worden wäre. Und nun der aller- 
größte der neueren Symphoniker: Anton Bruckner! 
Wer hat Anton Bruckner zu allererst in Deutschland aufge- 
führt? Muß ich es Herrn N. N. sagen? Durch meine 
Initiative hat das Gewandhaus die eifrigste Brucknerpflege 
aufgenommen, und nun ist wieder das Gewandhaus das 
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einzige deutsche Konzertinstitut, das die gigantischen Werke 
dieses erhabenen Meisters in so zahlreichen Aufführungen 
regelmäßig bringt. Dank dieser systematischen Pflege ist 
unser Publikum so vertraut geworden mit diesen monumen- 
talen Schöpfungen, daz wir in diesem laufenden Konzert- 
winter bereits vier Symphonien des Meisters bringen konnten; 
ja, es werden schon immer lauter und dringender die Stimmen, 
die eine zyklische Aufführung sämtlicher neun 
Symphonien Bruckners in einem Winter fordern! Das 
alles weilz natürlich Herr N. N. ebensogut, wie ich es weil. 
Warum verschweigt er es? Herr N. N. behauptet, daß ich 
nur meine ‚Paraderosse‘ tummele, und dal ich vornehmlich 
die Werke dirigiere, die mir liegen! Er will offenbar damit 
sagen, dafz das Feld meiner Wirksamkeit ein eng begrenztes 
ist. Über diesen Vorwurf kann ich ruhig hinwegsehen: mein 
Wirken steht vor der Öffentlichkeit. Die unschöne Absicht 
Herrn N. N.s, mich auf das tiefste zu verletzen, hat sich 
indessen noch ein weiteres Ziel gesteckt; dies besteht darin, 
da er meine Gesinnung und Denkweise als „undeutsch“ ver- 
dächtigt! Ferner nennt er mich in seinem Artikel des öfteren 
mit pikant sein sollender Betonung einen ‚internationalen Diri- 
genten‘. Er geht so weit, allen Ernstes zu behaupten, ich hätte 
durch meine Aufführungen Tschaikowskyscher Werke ‚den 
russischen Größenwahn mit gezüchtet, der letzten Endes zum 


russisch-deutschen Kriege führte. Welch kühne Phantasie! _ 


Jawohl, ich bin ein internationaler Dirigent, freilich in an- 
derem Sinne, als Herr N. N. glauben machen will. Ich habe 
in den vielen Jahren meiner Dirigententätigkeit in aller Welt 
das Evangelium deutscher Kunst gepredigt. Ich habe in ganz 
Europa und in Amerika bei Tausenden und aber Tausenden 
von Hörern, die schon damals nicht immer deutschfreundlich 
gesinnt waren (ich erinnere nur an Paris!), Achtung, ja Be- 
geisterung für deutsche Kunst erweckt, und jetzt, in unserem 
schweren Ringen, werde ich von erlesenen Geistern als der- 
jenige bezeichnet, der zuerst dazu berufen sein wird, die 
heilige Mission zu erfüllen, durch die Kunst die Brücke zu 
schlagen zur gegenseitigen Verständigung, zur Versöh- 
nung der Völker! Diese „Internationalität““ hat wohl nichts 
Minderwertiges oder gar Verächtliches an sich. Ich bin am 
Ende. Ich überlasse es der Öffentlichkeit, die Angriffe des 
Herrn N. N. und meine mir aufgezwungene Selbstverteidigung 
nachzuprüfen.“ 
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Nun aber stieg ein neuer großer Gedenktag am Horizont 
dankbarer Erinnerung empor: das 25jährige Jubiläum Nikischs 
als Gewandhausdirigenten. Das Gewandhaus — Orchester und 
Direktorium, — und das ganze musikalische Leipzig, das Kon- 
servatorium, die Universität holten aus und rüsteten sich, den 
bedeutungsvollen Tag würdig zu feiern, seinen Glanz durch 
den Ausdruck ihrer Dankbarkeit zu erhöhen. Freitag, den 
1. Oktober 1920 boten die Mitglieder des Gewandhaus- 
orchesters und der Gewandhaus-Konzertdirektion dem Meister 
und der Gewandhausgemeinde ein Festkonzert, das in der 
grolzen Leonoren-Ouverture, in der C-moll-Symphonie von 
Brahms, in Schuberts Unvollendeter und der Tannhäuser- 
Ouverture einige der kapitalsten Belegstücke seiner ganz ur- 
sprünglich-eigenartigen, neuen Dirigierkunst in ihren höchsten 
Vollendungsgraden wie zu einem einzigen ungeheuren Akkord 
von Genialität zusammenfaßte. Nur zu leicht verlieren die 
regelmäßig Empfangenden und die stetig Erbauten und Ge- 
hobenen das lebendige Bewußtsein und den Maßstab für das 
Neue und Ursprüngliche. Es hört im Zwang der Gewohnheit 
und des psychischen Beharrungsvermögens auf, neu und ur- 
sprünglich, grolz und tief zu scheinen, wie die Erhabenheit der 
Hochalpen dem Älpler verblaßt, Erschütterung und Staunen 
zur Abgestumpftheit herabsinkt. 

Was ist es denn nun mit diesem Arthur Nikisch? Welche 
Bewandtnis hat es mit ihm? Wodurch unterscheidet er sich von 
den anderen großen Dirigenten vor ihm, neben ihm? Ver- 
suchte man, ihn gegen die anderen abzugrenzen, so müßte man 
erst zeigen, wie diese anderen waren. Nur wenige Namen ver- 
tragen es, neben dem seinen genannt zu werden: Hans von 
Bülow, Hans Richter, die Wagnerschüler. Vielleicht 
noch Felix Mottl. Aber doch eben nur: vielleicht. Denn 
in Felix Mottl war doch noch ein Stück alten Kapellmeister- 
tums lebendig, — vor allem in seiner Technik, — so sehr es 
auch durch die Blutwärme seiner österreichischen Natur, durch 
die Intensität von Temperament und Empfindung, durch das 
Passionierte seines Musizierens und nicht zuletzt durch sein 
Stilgefühl vergeistigt war. Mottls Innerlichkeit wirkte niemals 
wieder so ergreifend wie im letzten Abschnitt des Parsifal- 
vorspiels: der ganze Entwicklungszug vom Tremolo der Pauke 
und der Kontrabässe angefangen bis zur unendlich schmerzens- 
voll gedehnten Heilandsklage: wer könnte das je wieder ver- 
gessen! 
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Ein durchaus und wesenhaft anderer war Hans Richter. 
Er gehörte als Dirigent nicht eigentlich zu den auffallend 
charakterisierten Persönlichkeiten. Weder Romantiker, noch 
Subjektivist; weder Dämon, noch Schauspieler, verkörperte er 
weder eine Richtung, noch eine Spezialitä. Er war modern, 
aber nicht impressionistisch; er besafz Seele und Empfindung, 
aber keine Nerven. In sein Dirigentenprofil trägt ein echt ger- 
manischer Zug die bestimmende Linie: Herzlichkeit und 
ruhige Größe. Kerndeutsch, gesund bis ins Mark, voll Ruhe 
und schlichter Würde: so war er als Künstler und so stand er 
an der Spitze seines Orchesters. Man sah ihm auf den ersten 
Blick den Deutschen an; — auch wenn er keine Brille getragen 
hätte, dieses verräterische Kennzeichen der deutschen Schule! 
— und mehr noch: man hört aus ihm schon nach den ersten 
Takten den Deutschen heraus. Das bedeutet in der Musik Aus- 
zeichnung und Vorzug. In den letzten zehn Jahren seines 
öffentlichen Wirkens hatte er sich in seiner körperlichen Er- 
scheinung zu behäbiger Würde ausgerundet, die ihm etwas 
bieder Onkelhaftes aufprägte. Aber näher als die Biederkeit 
des Oheims lag die Güte des Vaters seinem Wesen. Richter 
war als Künstler und künstlerischer Mensch auf der Erde, nicht 
im Himmel zu Hause. Er war kein Asket wie Parsifal, kein 
Weltflüchtiger, der von mystischen Wonnen lebt, und darum 
auch kein Parsifaldirigent. Aber ein Hauch vom Hans-Sachs- 
Humor war an ihm zu spüren. Ein deutscher Meister, in dem 
die ganze Ehrlichkeit und Reinheit der germanischen Kunst- 
seele lebte, wurde er in der tiefen Hans-Sachs-Stimmung seines 
Wesens der erlesene Meistersingerdirigent; und in der musika- 
lischen Urkraft seiner Begabung und seiner Menschlichkeit, in 
der Frische seines Empfindungslebens, der Fülle seines Ge- 
müts der Verkünder der Beethovenschen Symphonie. Meister- 
singer und Beethoven: ist das nicht nahezu die ganze Musik 
aller Zeiten und Völker? „Nahezu“: denn dieses einschränkende 
Wort bedeutet immer noch eine ganze Welt, wenn wir uns 
dessen erinnern, dalz sich hinter ihm der Tristan und einiges 
andere, voll von Weh und Wunden, verbirgt. Hans Richter 
durfte mit seiner Welt, der gesunden, frohen und starken, 
in der sein Wesen und seine Persönlichkeit gewurzelt, zu- 
frieden sein. 

Aber Hans von Bülow! Der epochemachende moderne 
Dirigent, hervorgegangen aus dem Kunstwerk Wagners, ge- 
bildet am Tristan und den Meistersingern, deren erster Dirigent 
zu sein ihn, den Würdigen, die ewige Gnade des Himmels ge- 
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segnet hatte. Ein Ausdruckskünstler, der erst möglich wurde 
durch den Reichtum der Wagnerschen Musik an seelischen 
Ausdruckswerten; aber auch durch die technischen Probleme, 
die das Drama Wagners dem Dirigenten zu lösen aufgibt. Trotz 
aller Bizarrerie und wunderlicher Sprunghaftigkeit im Mensch- 
lich-Persönlichen schuf Bülow überall dort, wo sein Genie auf- 
blitzte, ein Vorbild, ein Beispiel, einen Maßstab, mit dem alle 
gemessen werden, die nach ihm kamen. Ein Künstler der 
stärksten Sachlichkeit, der strengsten Logik, der durchdringend 
wissenden Intelligenz, war er ein Geistmensch durch und durch. 
Ein Analytiker, der mit dem sonnenhellen Scharfsinn seiner 
Dialektik alles Verborgene und Verstohlene der Linie, der 
Architektur ans Licht hob, die intimsten thematischen Zu- 
sammenhänge, Neben- und Mittelstimmen deutlich machte; 
mit einem Prozelz des „Dekomponierens“, wie er es nannte; 
wobei er nicht selten das Lehrhafte und vielleicht sogar das 
Pedantische streifte. Ein Gipfel seiner Lehrhaftigkeit: als er 
in einem seiner Berliner Philharmonischen Konzerte die Neunte 
Beethovens zweimal in unmittelbarer Aufeinanderfolge auf- 
führte. Dessen wäre Nikisch nie fähig gewesen. Bülow war 
immer Erzieher: sowohl des Orchesters, wie des Publikums. 
Und er konnte als solcher ein Tyrann sein. War Volksbildner 
und Kapellmeister Sr. Majestät des deutschen Volkes. Voll un- 
bestechlichster Ehrlichkeit und Wahrhaftigkeit, stellte er an sich, 
das Kunstwerk, an das Orchester und an seine Zuhörer die 
höchsten Forderungen. In allem Musikalischem: in Phrasierung, 
Deklamation, in der Technik der Dynamik, des Schwellens 
und Ebbens, der Abschattungen des Klangs, im Erfassen des 
Zeitmaßes und im Vortrag des Melos, im tiefgründigen Ver- 
ständnis des Kunstwerks und seiner tragenden Ideen offen- 
barte er seine geniale Musikernatur. Er war ein Künstler sui 
generis, eine scharf individualisierte Einzelerscheinung. Wie 
er, so ist auch Arthur Nikisch als Dirigent eine ganz vereinzelte 
Erscheinung: eine Einmaligkeit ohne Vorgänger und Nach- 
folger. Er wäre Er geworden, auch ohne das Beispiel Hans 
von Bülows, das, auf Nikisch bezogen, niemals als Vorberei- 
tung, als Johannesarbeit des Vorläufertums gewertet werden 
darf. Nikisch als Temperament und Begabung himmelweit ver- 
schieden von Bülow, ist es schon in den Grundzügen seines 
Wesens. Bülow: ein Nonplusultra an Geist und Intellekt; 
Nikisch: ein Nonplusultra an unfehlbarem Instinkt, an musika- 
lischer Triebhaftigkeit und Seele; an urigem Musikantentum, 
zur höchsten Kultur veredelt. Nikisch: Poet. Bülow: Philosoph. 
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Bülow war Klassiker; Nikisch Romantiker. Bülow: Meister der 
Linie, mehr Zeichner als Maler; Nikisch: Meister der Farbe. 
Wohl sind ihm Kontur und Kolorit eine Gleichung. Aber in 
ihr stellt er den Farbenwert voran. Bülow konnte, getreu seinem 
Charakter, scharf, eckig, schneidend in der Behandlung der Linie 
sein. Nikisch, seine m Charakter nicht minder getreu, liebt das 
Weiche, Gerundete. Eine Musik, die diesen Vergleich über- 
haupt zuläßt, glich in der Darstellung Bülows einer Landschaft 
im Winter: frostklar als Bild, voll scharfer Linien in hellster 
Lichtstimmung. Dieselbe Musik würde in der Darstellung 
Nikischs die Jahreszeit geändert haben und zum frühlingshaften 
Landschaftsbild geworden sein: „Voll Blüt’ und Duft geschwellt 
die Luft“. Nikisch ist vor allem ein ganz anderer als Hans 
von Bülow in den großen schöpferischen Augenblicken seiner 
schon im Kult der anschaulich malenden Gebärde unvergleich- 
lichen Dirigierkunst, dort, wo er sich seinem aus dämonischen 
Tiefen hervorbrechenden Musikinstinkt überläft, wo er in 
seiner genialen Weise improvisiert, dort, wo das Blitzlicht jäher 
Inspirationen, triebhafter Ekstasen über seine orchestralen Aus- 
deutungen hinzuckt. Das unterscheidet Nikisch ein für allemal 
von Bülow, der Instinkt und Improvisation aus seiner Dirigier- 
kunst ganz ausgeschaltet hatte, der immer ein Künstler der 
durchdringenden Intelligenz, des hellsten autokratischen Ver- 
standes war. Diese Gebärde Nikischs macht die Musik sicht- 
bar, wandelt sie in Vision, in Schauspiel, in flüssige Plastik. 
Für die Persönlichkeitskunst Nikischs gibt es weder Vorbilder, 
noch irgendeine geschichtliche Vorbereitung. Sie kam als 
etwas ganz Neues in die Welt, eine rätselhafte Kraft von auf- 
regender Wirkung, die aus dem Unterbewuktsein einer mit 
musikalischen und menschlichen Energien bis zur höchsten 
Spannung geladenen Seele fortreifzend hervorbricht, eines ge- 
waltigen nachtwandlerisch sicheren Instinkts und eines von 
diesem Urtrieb geführten Intellekts, der sich aller musikalischen 
Stile, aller seelischen Skalen, aller nationalen Ausdrucksformen 
und aller Rasseneinschläge mit gebieterischer Herrscher- 
gebärde bemächtigt. Wirkt nicht seine Geste manchmal ge- 
radezu symbolisch? Wenn Nikisch Hände und Arme empor- 
hebt, um auch das Orchester, den Klang, den Ausdruck durch die 
Herzen emporzutragen, dann teilt sich diese Bewegung in dem 
höheren Sinn des Enthüllens mit. Es ist genau jene Be- 
wegung, die jemand ausführt, der einen Vorhang empor- 
schlagen will, die Gebärde des Priesters, der den Schleier vor 
dem Heiligtum aufhebt. So wird die Kunst Nikischs im 
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höchsten Wortsinn ein Enthüllen, ein Entschleiern von Großem 
und Heiligem. 

Arthur Nikisch, der Orchesterführer und Dirigent, war das 
größte Ereignis in der Geschichte des Orchestervortrages, in 
der Geschichte des Orchestervirtuosen und der orchestralen 
Ausdruckskunst. Er ist darum auch das große Ereignis des 
modernen Konzertsaales. Als Dirigententemperament Pathe- 
tiker und Romantiker, ein Künstler atembeklemmender Steige- 
rungen, leidenschaftlich eindringlichster Tonsprache; ein 
Künstler der Farbe, die er zur Fluoreszenz und zur stärksten 
Leuchtkraft weckt, die er in der Bedeutung des Eigenwertes 
zu bezaubernden Wirkungen erhebt, bleibt er mit einem Teil 
seines niemals ganz zu fassenden Wesens im Geheimnisvollen, 
wie in tiefer schwarzblauer Dämmerung, im Zusammenhang 
mit den Rätseln des Unterbewulßtseins, dämonischer Kräfte, 
Das ist es vielleicht, aus dem sich das magnetisch Anziehende 
dieser wunderbaren Musikererscheinung und ihr Reiz erklärt, 
der keiner Abschwächung unterliegt. 

In seiner überragenden Stellung unter den Meistern des 
Stabes, in der Größe seiner Musikerschaft erhöhte sich das 
Ansehen Nikischs zu internationaler Autorität, Und dieser 
internationale Dirigent hat im Auslande, im gesamten Kultur- 
bereich Europas und Amerikas der deutschen Musik wert- 
vollste Dienste erzeigen können. Ein Kulturträger und Kultur- 
bringer seltenster Art, stellte er in seinen Symphoniekonzerten 
Aufführungsideale hin, die auch in ihrer subjektiven Bedingtheit 
seinen Aufführungen den Glanz festlicher Ereignisse und die 
Gipfelhöhe einer orchestralen Ausdeutungskunst von letzter 


Meisterschaft gaben. 
*x 


Vor dem großen Hans v. Bülow neigte sich auch Arthur 
Nikisch. Immer sprach er mit Ehrfurcht von diesem genialen 
Künstler. Und als IOIQ der Todestag Bülows wiederkehrte, 
da führte Nikisch die Beethovensche Helden- und Menschen- 
symphonie, — in der zum erstenmal in der Geschichte der 
Symphonie der Mensch auf den Plan tritt: in seinem Ringen, 
in seinem Zwiespalt mit überindividuellen Kräften und Lebens- 
bedingungen, in seinen Schmerzerschütterungen und seiner 
Sieghaftigkeit, — führte Arthur Nikisch diese Eroica auf, um das 
Andenken eines großen Mannes zu feiern: zum ehrenden 
Gedächtnis Hans v. Bülows, des „grand’ uomo“, dessen 
Sterben wir vor 25 Jahren zu beklagen hatten. Das war eine 
ergreifende und große Huldigung an den Geist des unvergelz- 
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lichen Meisters, mit dessen Wirken eine neue Epoche der 
Musik, des Konzertlebens und musikalischer Geistigkeit, ja 
eine Epoche neuen Denkens einsetzte. Und Nikisch hatte 
gerade die Eroica zu seinem Bülow-Gedächtnisweiheakt mit 
Vorbedacht gewählt, weil mit ihr die Erinnerung an eine der 
größten Offenbarungen genial-nachschöpferischer Kunst sich 
verknüpft: nämlich die Erinnerung an die Darstellung dieses 
Kunstwerks durch einen Dirigenten, der, wie Hans v. Bülow, vom 
Musikdrama Wagners her, ein ganz neues Aufführungsideal in 
Geist und Seele trug und diesem Ideal in einem großen, geist- 
geborenen Stil die gewaltige Erscheinungsform gab. In der 
Spezialgeschichte der Eroica wird der Name Hans v. Bülow 
immer an bevorzugter Stelle genannt werden müssen. Bülow 
stand aber auch als Mensch und Schicksalsträger zu dem 
Helden der Beethovenschen Symphonie in einem besonderen 
inneren Verhältnis. Ja, er gleicht dem Beethovenschen 
Menschen in seiner starken Energie, seiner wehrhaften, ritter- 
lichen Art, seiner hohen Sittlichkeit, in seiner Selbstlosigkeit 
und seiner Aufopferungsfähigkeite Nur in der schwer 
errungenen tiefen Freude an Leben und Welt — der Lebens- 
bejahung auf der Grundlage pessimistischer Lebens- 
verneinung, — bleibt Bülow unter dem Beethovenmenschen 
der Eroica zurück. Bülow war witzig. Das ist Beethoven und 
insbesondere die Eroica nicht, in der alle Kraft, auch dort, wo 
sie nur spielt, immer regsam, rüstig, schöpferisch-fruchtbar wirkt. 
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Das Gewandhaus-Jubiläum Arthur Nikischs brachte dem 
Hochberühmten und Vielgeliebten reiche Ehrungen, erhebende 
und wohltuende Erfahrungen. Heinrich Chevalley hat dem 
schönen Fest, das er als Teilnehmer in unmittelbarer Nähe 
miterleben durfte, die Dienste eines laudator temporis erzeigt 
und die Erinnerung an die glanzvolle Stunde in einem per- 
spektivenreichen Aufsatz festgehalten, der an dieser Stelle 
nicht fehlen darf: 

„Aus der Fülle der Nikisch-Gedenktage und Jubiläen, die 
in den letzten Jahren gefeiert werden konnten, dank dem 
gütigen Geschick, das uns den Großmeister der Dirigenten in 
so erstaunlicher Frische und Schaffensfreudigkeit bis auf die 
Hochsommerhöhe seines Lebens erhalten hat, hebt sich bedeut- 


sam das Jubiläum der 25jährigen Tätigkeit Arthur Nikischs als 
Leipziger Gewandhaus-Kapellmeister heraus. Ein großes | 
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Stück deutscher Musikgeschichte und moderner Musikentwick- 
lung ist von diesem, am 1. Oktober in Leipzig feierlich 
begangenen Jubiläumstage aus rückschauend zu betrachten. 
Man muß sich der Verhältnisse erinnern, die vor einem Viertel- 
jahrhundert bestanden, als Arthur Nikisch an die altberühmte 
Kunststätte berufen wurde. Damals standen wir noch mitten 
drin in einem leidenschaftlichen Kampfe um die Anerkennung 
der jungdeutschen Richtung in der Musik. Unbarmherzig, mit 
zäher Beharrlichkeit an seinen Urteilen und Vorurteilen fest- 
haltend, immer in passiver Resistenz den gebieterischen For- 
derungen seiner Zeit trotzend, leitete Karl Reinecke die 
Geschicke des Gewandhauses. Das war die Zeit, in der in 
Richard Wagners Vaterstadt Leipzig der Name Wagner auf 
den Gewandhaus-Programmen verfemt war, die Zeit, in der 
Reineckes kritische Schildträger den edlen Franz Liszt mit 
Spott und Geifer überschütteten; es war die Zeit der flammen- 
den und aufregenden Protestkonzerte des Leipziger Liszt- 
vereins, die Zeit der streitbaren Kunstzeitschrift „Die redenden 
Künste“, die Zeit, da wir als junge Konservatoristen es 
wenigstens in einer Gewandhausprobe durch Applaus- 
obstruktion durchsetzten, da das Meistersinger-Vorspiel — 
als Reinecke sich endlich zu dieser „Konzession“ entschlossen 
hatte — wiederholt werden mußte. Man mufß sich des Jubels 
und des Aufatmens im Lager der „Modernen“ entsinnen, als 
im Sommer 1895 endlich die Nachricht verbreitet wurde, 
Reinecke habe die Direktion der Gewandhaus-Konzerte nieder- 
gelegt. Die letzte und wichtigste Hochburg der Reaktion war 
gefallen. Die Wahl des Nachfolgers konnte damals im 
Gewandhaus-Direktorium nicht schwer werden: ein Name 
schwebte auf allen Lippen, ein Name kehrte in allen Äufe- 
rungen der Presse wieder: — der Name Arthur Nikisch. Im 
ersten Gewandhaus-Konzert des Winters 1805/96 stand 
Nikisch zum ersten Male als Gewandhaus-Kapellmeister am 
Dirigentenpult; und von derselben Stelle aus hielt er am 
1. Oktober d. J., am Ausgang eines der, wie er selbst sagte, glück- 
lichsten und ehrenreichsten Tage seines Lebens eine grolze 
formvollendete und inhaltschwere Konzertrede. Er revanchierte 
sich da für alle die von Liebe und Verehrumg getragenen An- 
sprachen, die an seinem Jubiläumstage vom Vorsitzenden des 
Gewandhaus-Direktoriums, Legationsrat Göhring, vom Dekan 
der Leipziger Universität, Prof. Dr. Bethe, — der am Vormittag 
die Promotion Arthur Nikischs zum Ehrendoktor der 
Universität Leipzig in fein ziselierter Rede vollzogen 
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hatte, — vom Bürgermeister der Stadt Leipzig, vom Vertreter 
der Sächsischen Staatsregierung und von vielen anderen an 
ihn gerichtet worden waren, mit einer Rede von dokumen- 
tärem Wert. 


Dr. Arthur Nikisch weilz ganz genau, daß es nicht an 
Leuten fehlt, die zwischen der Zeit vor 25 Jahren und der 
Periode, in der wir uns befinden, eine gewisse Ähnlichkeit 
finden; er weilz ganz genau, dafz auch heute an gewissen Türen 
stürmisch gerüttelt und gebieterisch Eingang gefordert wird. 
Vielen ist der moderne Nikisch von einst heute längst nicht 
mehr modern genug, und wie immer, geht es auch heute den 
Stürmern noch nicht stürmisch und schnell genug. Ihnen 
gegenüber betonte Arthur Nikisch, der sich aller Verantwort- 
lichkeiten seiner einfluzreichen und großen Position im vollsten 
Umfange bewußt ist, seinen kunstpolitischen Besonnenheits- 
Standpunkt. Er, der Künstler, der im Gewandhaus Brahms 
lebensfähig gemacht hat, Liszt zu Ehren führte, mit einer grolz- 
zügigen Bruckner-Propaganda als erster mutig und zielbewußt 
voranging, er, der frühzeitig immer wieder auf Gustav Mahler 
und auf Richard Strauß hinwies und an keinem einzigen wert« 
vollen Werke der gesamten neuzeitlichen Musikliteratur acht- 
los vorüberging, sprach natürlich nicht als Reaktionär. Aber 
von demRecht und der Pflicht, über der Tradition des Gewand- 
hauses zu wachen und diesem herrlichen Institut, das in Europa 
nicht seinesgleichen hat, das klassische Fundament und einen 
gewissen Zug aristokratischer Zurückhaltung zu wahren, — 
von dieser Pflicht des Gewandhaus-Kapellmeisters durfte er 
mit vollem Fug zu seinen Zuhörern reden. Nicht vom Fort- 
schritt kehrte er sich dabei ab, wohl aber vom uferlosen Experi- 
ment und von jener Demolierungssucht, die nur einreilzt, ohne 
aufzubauen. Der Betriebsamkeit und Geschäftigkeit öffentlicher 
Musikmacherei kann in der Tat das Gewandhaus fernbleiben. 
Wir dürften beruhigt sein: heute, in einer Zeit der Dezentrali- 
sation innerhalb des deutschen Musiklebens, — die freudig zu 
begrüfzen ist, — würde ein moderner Brahms oder ein moderner 
Bruckner, wenn er wirklich unter uns lebte, nicht ungehört und 
bettelnd vor den Pforten unserer Konzertsäle zu warten haben. 
Bereitwillig würde sich auch ihm das Allerheiligste des Gewand- 
hauses öffnen. Aber seine vornehmste Mission erblickt Nikisch 
darin, die Meisterwerke der Klassiker und Nachklassiker in 
möglichst vollendeten Aufführungen dem künstlerischen Be- 
wulztsein nahezubringen und der heranwachsenden 
Generation durch diese Aufführungen und diese Werke 
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zunächst einmal eine Urteilsbasis und Vergleichsobjekte zu 
schaffen. 

Noch einer Festrede, die der Tag mit sich brachte, ist zu 
gedenken. Sie erklang aus dem Munde des weltberühmten 
Rechtsgelehrten Wach und wurde von ihm, dem Schwieger- 
sohn Felix Mendelssohns, in rhetorisch wundervoll heraus- 
gemeißelter Satzplastik während des Banketts gehalten, das 
nach dem Festkonzert Nikisch und seine Familie mit dem 
Gewandhaus-Direktorium, dem gesamten Orchester und einer 
Anzahl auswärtiger Freunde in ungezwungener Geselligkeit 
zusammenbrachte. Exzellenz Wach sprach auch von der Zeit 
vor 25 Jahren, von den Tagen, da er die dornenvolle Mission 
gehabt habe, dem Amtsvorgänger Arthur Nikischs den Wermut- 
becher zu reichen, und zum ersten Male wurde das Geheimnis 
gelüftet, das bisher über den Vorgängen jener Tage schwebte. 
Wach knüpfte an die Wiedergabe der C-moll-Symphonie von 
Brahms im eben verklungenen Festkonzert an und sprach 
davon, wie verschiedenartig die Wirkung desselben Werkes, 
von demselben Orchester gespielt, auf die Hörer sei, wenn 
vom Zauberstabe des Dirigenten nicht das seelische Fluidum 
auf die Mitwirkenden übergehe. Man erfuhr bei dieser 
Gelegenheit, daß der mit Wach befreundete Brahms, tief 
gekränkt und empfindlich getroffen durch die da- 
maligen Reproduktionen seiner Werke im 
Gewandhaus, eine Binladung der Gewandhaus- 
Direkton so lange ablehnte, bis eine Änderung 
in der musikalischen Leitung der Gewandhaus- 
Konzerte vorgegangen sei. Brahms kam in der Tat auch dann 
erst wieder nach Leipzig, als Nikisch die Führung übernommen 
hatte, und dem norddeutschen Meister, dem Leipzig bisher ganz 
kühl gegenübergestanden hatte, wurde von jener Stunde an 
im Gewandhaus zugejubelt. 

Vom Gewandhaus-Orchester empfing man in dem Fest- 
konzert des Abends, dessen Programm in goldenen Buch- 
staben die Namen Beethoven, Schubert, Brahms und Wagner 
trug, unvergeßliche Eindrücke. Dies Orchester, das nun seit 
25 Jahren allwöchentlich einige Male in den Händen Nikischs 
liegt, ist auf ihn mit einer ganz beispiellosen Virtuosität „ein- 
gespielt“ und von einem geradezu berauschenden Schönheits- 
klang und Zauber. Mit dem stolzen und aufrechten Gefühl, 
da wir doch noch nicht ganz verarmt sind und niemals ver- 
armen können, solange wir den Schatz unserer heiligen 
deutschen Kunst besitzen, einen Schatz, den uns kein Macht- 
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spruch und kein Teufel entreizen kann, weil er mit unserer 
Volksseele verwachsen ist, verliefz man das Leipziger Gewand- 
haus. Mit den Huldigungen, die nach dem Festkonzert Arthur 
Nikisch von der Gewandhaus-Gemeinde dargebracht wurden, 
die ihn im wahrsten Sinne mit Blumen überschüttete, war die 
Zahl der für ihn geplanten Ehrungen noch nicht erschöpft. 
Und hatte am Vorabend des Festtages bereits ein Fackelzug 
der Leipziger Sänger ihm jubelnde Grülze heraufgesandt, hatte 
die Gewandhausfeier am Vormittag neben anderen Auszeich- 
nungen ihm auch die Enthüllung der wunderschönen, aus 
Lederers Meisterhand hervorgegangenen Marmorbüste für 
das Foyer des Gewandhauses gebracht, so fehlte auch dem 
Tage selbst der fröhliche Abschluß nicht: eine große Anzahl 
musikfreudiger Wandervögel hatte seit Stunden auf Nikischs 
Heimkehr gewartet und brachte in später Abendstunde dem 
verehrten Meister noch ein Huldigungsständchen. Verehrung 
geniet Arthur Nikisch überall, dem großen Künstler öffnen 
die Herzen sich, wo immer er zu ihnen spricht. Aber dazu 
tritt in Leipzig noch eine ganz besondere Liebe, die an jenem 
Tage einen wahrhaft ergreifenden und rührenden Ausdruck 
gefunden hat.“ | 


ROM 
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Nach dem kulturschänderischen Weltkrieg und der Koda 
seiner Wirren, in die er Europa und — am schmerzlichsten 
fühlbar — unser deutsches Vaterland stürzte, spannt Nikisch 
seine Kunstreisen wieder ins Weite. Es war so, als ob die 
Nationen die musikalische Entbehrung wettmachen wollten, die 
ihnen jahrelang auferlegt worden war unter dem Zwang 
musikfeindlichster Ereignisse, einer verderblichen Massen- 
suggestion und des Hasses aller gegen alle. 

Man atmet auf. Man sehnt sich nach deutscher Musik, 
nach Arthur Nikisch, ihrem genialsten. Verkünder und Aus- 
deuter, den man alle die bebenden Jahre hindurch nicht ver- 
gessen hatte, weil man ihn nicht vergessen konnte. Wo immer 
er erscheint, dort schwillt ein Crescendo der Wirkung auf, 
gipfelt in Fermaten und majestätischen Harmonien, — 
ungeheuer, elementar, beispiellos. Das Niedagewesene begann 
in Italien, in Rom. Seit I901 war Nikisch nicht wieder in Rom 
gewesen. Eine ausgedehnte Konzertreise des Berliner Phil- 
harmonischen Orchesters hatte ihn damals in die ewige Stadt 
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geführt, in das Teatro Costanzi. Nun, zwanzig Jahre später, — 
Mitte April 1921, zu Ostern, — kehrt er wiederum als Gast- 
dirigent in Rom ein. Seine Gattin, seine beiden Söhne, seine 
Schwiegertochter begleiten ihn. Er stürzt sich in die Arbeit: 
zu fünf Konzerten werden 23 Proben abgehalten; eine Riesen- 
anstrengung für den Meister und für das Orchester, das mit 
opferwilliger Hingabe und gespannter Aufmerksamkeit dieser 
besonderen, eigenpersönlichen Art zu musizieren sich anpalzt. 
In diesen fünf Konzerten, die im Augusteo — einem Raum von 
den riesigen Ausmalßen antiker Bauwerke — stattfanden, führte 
er folgende Werke auf: Im ersten Konzert die große Leonoren- 
Ouverture, die Eroica, Vorspiel und Liebestod aus Tristan, 
Tannhäuser-Ouverture; der zweite Abend brachte eine Wieder- 
holung der Eroica, der dritte die Symphonie pathetique, der 
vierte Beethovens Siebente und der letzte Abend die Fünfte. 
Außer diesen symphonischen Hauptwerken wurden gespielt: 
die Ouverturen Egmont, Oberon, Euryanthe; Händels Concerto 
grosso G-moll für Streichorchester; das D-moll-Konzert Vivaldis 
mit Orgel in der Bearbeitung Silotis; ferner Debussys „L’apres- 
midi d’un faune“, Smetanas Moldau, eine Lisztsche Rhapsodie 
(die erste, Hans von Bülow gewidmet) und „Tod und Verklärung“ 
von R. Strauz. Diese römischen Tage und ihre Stimmung, 
die Proben, die Aufführung, diese Wirkung auf das italienische 
Publikum, die gesamte Symphonie dieser Nikischkonzerte hat 
der geistvolle Gustav W. Eberlein* packend geschildert und 
das Wesentliche dieser künstlerischen Ereignisse, die das ganze 
musikalische Rom bis zur atemlosen Spannung aufregte und 
zu vulkanhaften Ausbrüchen südlicher Begeisterung hintrieb, 
der Nachwelt überliefert. Die wichtigsten dieser scharf 
gesehenen Augenblicksbilder mögen das Andenken an jene 
hellsten, ruhmreichsten Tage im Leben Arthur Nikischs von 
neuem aufleuchten lassen: 


„Römische Ostern . .. Seit Gründonnerstag regnete es 
ohne Unterbrechung. Am Sonnabend brachen die Wolken. 
Donner weckte die Osterglocken, daß ihre Stimme. nur war 


wie ein fernes kümmerliches Echo. Nie vernahm man solches 


Rauschen in den Lüften. Draußen, in der Campagna, gab es 
keine Wege mehr, sie wälzten sich als blutrote Ströme und 
gurgelten als reizende Bäche durch die Blumenauen, wo vor 
Wochen, als noch Frühling war, riesige Schneeflächen 
schimmerten, die beim Näherkommen in nichts anderes als 


* Veröffentlicht in den Hamburger Nachrichten vom 8. und 2T. April 1921. 
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lauter Gänseblümchen aufgingen. Drinnen, in der Stadt, 
schwemmten die Wasser die Strafen leer, so menschenleer, 
daß selbst die Straßenbahnen mit unbesetzten Bänken vor den 
Lachen und den Pfützen hielten, ohne jemand zum Einsteigen 
verleiten zu können. 

Aber von den Mauern herunter, aus schreienden Lettern 
und kitschigen Plakaten heraus schaute ein Bild, ein Kopf, ein 
Mann: Richard Wagner. Sein Blick glitt hinweg über 
Blitze und Regenvorhänge in die ungestörten Gefilde der 
Seligen. „Parsifal” stand auf dem Programm, das seinen 
Kopf einrahmte, Parsifal im Costanzitheater, Parsifal in Rom... 

Und daneben: Arthur Nikisch im Augusteum. 
Wagner... Beethoven... deutsche Musik im Herzen Italiens. 
An den Österfesttagen. Im größten Theater und im größten 
Konzertsaal deutsche Musik... .. 

Am Karfreitag, der in Italien einer der betriebsamsten 
Werkeltage ist, war Probe im Augusteum. Der mächtige 
amphitheatralische Raum schlug mit seiner beängstigenden 
Leere über ein Häuflein von Menschen zusammen, die mittels 
Holz und Blech den Druck der überlegenen Ausmaße abzu- 
werfen, die mit dem Liebestod Isoldes den kolossalen Rundbau 
zu durchtönen sich erkühnten. Und es gähnte einer, und ein 
anderer schien auch nicht ausgeschlafen zu haben. Der legte 
seine Geige hin und ging hinaus, der plauderte hinter dem 
Schirm seines Notenblattes. Nichts von der angeborenen 
Zucht eines Gewandhaus-Orchesters. Nikisch stand einer 
größeren Aufgabe gegenüber als damals in der kriegs- 
umwetterten Schweiz, wo er sich auf seine getreuen Leipziger 
verlassen konnte. 

Seine schwanke Taktgerte schwingt auf. Die Musiker 
reizen sich zusammen, und die gewaltige Raumleere weicht 
zurück, aber nur unwillig und nicht ohne Gegenstöße. Nikisch 
winkt ab. Und wieder ein Aufströmen und ein Heranreißen 
der Bässe und ein rhythmisches Glätten der wachsenden 
Wogen... bis in die Ränge ist die schweigende Öde gewichen. 
Nicht genug ..... Nikisch arbeitet. Und die Musiker geben 
sich Mühe... 

Aber dennoch: wird der Name Nikisch den Saal der Fünf- 
tausend, wird ihn der Gedanke, in Rom am ersten Osterfeiertag 
deutsche Musik, nichts, gar nichts anderes als deutsche Musik 
vorgesetzt zu erhalten, zu füllen vermögen? 
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Am Östernachmittag gleizten noch immer die Blitze über 
die ewige Stadt hinweg. Auf den Hügeln erlebte man die 
Vision der dunklen Elementarvorgänge nach dem Drama von 
Golgatha. Die Menschen flüchteten ins Augusteum ... 

Wagen auf Wagen biegt in die enge, kein Ausweichen 
zulassende Gasse ein. Bald ist sie mit triefenden Gäulen, 
klebrigen Rädern, stechenden Regenschirmen und trippelnden 
Menschen dazwischen vollgeprelzt wie eine Tube. Und es gibt 
hungrige Optimisten, die vielleicht doch noch ein Plätzchen zu 
erraffen hoffen. Aber an der Kasse weisen kalte Lettern ab: 
Tutto esaurito. Alles ausverkauft! 

Wer schon ein Nikisch-Konzert erlebt hat, der weiß, daß 
der Meister wartet, bis alles mäuschenstill geworden ist. Und 
wer schon eine italienische Zuhörerschaft erlebt hat, der stelle 
sich den Kampf um die Ermöglichung eines solchen Zustandes 
vor... Es ist ja auch einige zwanzig Jahre bereits her, dal 
Nikisch mit der Berliner Philharmonie in Rom war. 

Und dennoch — — einige Takte der Leonoren-Ouverture — 
und fünftausend Menschen sind der Erde entrückt, näher dem 
Himmel, von dem es in unaufhörlichem Schwall herunterrauscht 
auf die Glaskuppel. Und rollt und grollt. 

Nichts weiter über das Programm, die Eroica, die Tann- 
häuser-Ouverture. Dies ist das A und O der harmonischen 
Töne, der Inbegriff der Musik, die Inkarnation menschlicher 
Empfindung: Isoldes Liebestod. Hier wird das Mysterium 
Mensch enthüllt; hier wird er Gottheit. Eines ist in ihm, nur 
eines, das ihn dem Unfaßbaren nahebringt, aus dem er selber. 
ward: die Liebe — 

L’amore! L’amore! Wie sollte sich der Italiener, dem 
dieses Wort von Morgen bis Abend in allen Wellengraden 
entgegenschwingt, das ihm groß genug erscheint, um mehr 
Zeitungsspalten als über das gerade vorliegende welthistorische 
Ereignis zu füllen, ob es sich auch nur um Glück und Leid 
einer kleinen Näherin handle, wie sollte er sich nicht an die 
Brust gegriffen, sein eigenes Herz dort über dem Orchester 
mitschwingen und mitrauschen und mitwogen fühlen bis zum 
ekstatischen Überströmen, bis zum Sterben an dem Übermaß 
von überirdischer Glückseligkeit! Nein, es gibt keine über- 
spannte Schwärmerei. Hier gibt es nur eine absolute Schön- 
heit. Ich sah Frauen um mich, die sich die Fingernägel in 
die Handflächen gruben, ich sah Männern das Wasser in die 
Augen steigen, ich sah mich selber plötzlich nicht mehr auf 
meinem Sitze, sondern stehen in einer rasenden Menge... 
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Droben rumpelte wohl noch der Donner, rauschte der Sturz- 
regen, aber was war die elementare Unruhe gegen das Getöse 
von zehntausend Händen und Füßen und Kehlen in dem 
dröhnenden Rundbau! Schier hilflos stand Nikisch in dem 
Sturm. „Bis! bis!“ Noch einmal, noch einmal! 

Einige rufen: „Basta! basta!“ Es hilft nichts. Das kommt 
heran wie immer wiederkehrende Brandung. Nikisch ergreift 
einen ebbenden Augenblick — schon steigen die ersten Tann- 
häuserklänge auf — da brechen die Wogen noch einmal herein. 
„Bis! bis!“ Es klingt wie Drohung. Und so starb Isolde noch 
einmal den Tod der Liebe. Und noch einmal lebte der deutsche 
Genius auf, lebte. 

Sieghaft. 

Ein römischer Student sagte: Das deutsche Volk hat 
man niederwerfen können, den deutschen Genius wird man nie 
und nimmermehr besiegen. 

Am andern Morgen schrieb eine Zeitung: Es ist wahr; 
Wagner ist der Verführer, der Faszinator der Menge, aber 
gestern hat sich Wagner in Nikisch verwandelt, aus dem heraus 
er, alle menschlichen Grenzen zersprengend, zu göttlichem 
Schöpfertum schritt. Und eine andere: Nikisch mußte Be- 
geisterungsstürme vernehmen, wie sie einstens bei den zirzen- 
sischen Spielen den siegreichen Gladiatoren entgegenbrausten. 
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Heute ist Weißer Sonntag. Nikisch dirigiert wieder im 
Augusteum. Er wird auch am nächsten Sonntag noch diri- 
gieren. Aus den drei vorgesehenen Konzerten sind fünf 
geworden. Und wenn nicht Busoni schon verpflichtet wäre — — 

Auf dem Spielplan des Costanzi steht noch immer Parsifal. 
Gustav Brecher dirigiert. Die Direktion verdankt jeder 
Wiederholung ein volles Haus. 

Im Herzen Italiens, an denselben Stätten, wo — wie lange 
ist es her? — d’Annunzio seine Fanfaren wider die nordischen 
Barbaren in die Menge hineinschmetterte, EIER wieder 
deutsche Musik. 

Ziehen wir einmal mit kühler Berechnung alles ab, was 
dem Konto des Berühmten ohne sein Zutun zugute kommt, was 
bei der rauschenden Begeisterung mitwirken mochte, ohne mit 
Kunstverständnis etwas gemein zu haben: die Suggestion eines 
tributheischenden Namens, das Außergewöhnliche des Ereig- 
nisses, den gesellschaftlichen Charakter der großen Konzerte, 
den Reiz des Fremden und Feindlichen, das Modebedürfnis 
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| 
eines Bekenntnisses zu deutscher Musik, die Reklame, die | 
preisenden Fanfaren der Presse — —: es bleibt doch ein 
Zwingendes, ein Übermalz von Können, das bedingungslos hin- 
reizt, es bleibt das Große, das Einzigartige dieser Dirigenten- 
kunst. Nikisch würde auch in der Vermummung eines 
unbekannten kleinen Kapellmeisters Triumphe feiern, vielleicht | 
weniger laute, aber keinesfalls minder ehrliche. 

Sein Abschiedskonzert in Rom konnte fast wie eine Probe 
aufs Exempel erscheinen, denn es war ihm so etwas wie ein 
Sabotageversuch vorausgegangen. | 

Fünf Nikischabende sah das Augusteum, oder vielmehr 
zwei Abende und drei Sonntagnachmittage, fünfmal erlebte es 
den unbestrittenen Sieg der deutschen Musik. Gewil, zu den 
Faktoren, die man ausschalten soll, wenn man ein Kriterium 
über den Wert des Beifalls aufstellen will, gehört auch die | 
Leichtentzündlichkeit eines Publikums, das ebenso schnell für 
ein Kreuziget wie für ein Hosianna zu haben ist. Und der Ver- 
ächter der Menge kann als Beweis für die Bestechlichkeit ihres 
Urteils auf die Ekstase hinweisen, in die sie nach der Vor- 
führung eines italienischen Paradestückes geriet. Wlnd 
politische Pedanten mögen noch weitergehen und sagen, sie 
habe ja auch dann stehende Huldigungen zum besten gegeben, 
als sie weder Nikisch noch der deutschen Musik gelten 
konnten: als die Königinmutter in der Königsloge erschien und | 
das Orchester eine für so republikanisch geartete Länder, wie 
Deutschland eines ist, nicht mehr geeignete Hymne spielte. 
Unter demselben Taktstock, der die Marseillaise der Musik: den 
Tannhäuser kommandierte. Aber ging nicht eine französische 
Belanglosigkeit ohne andere als höfliche Teilnahme vorüber? | 
Erschütterten etwa Tschaikowskys ausgewählte Dissonanzen? 
Verstand dieses Publikum nicht recht verständig zwischen dem 
Titanen Wagner und dem Opernkomponisten Wagner zu 
unterscheiden? 

Es verlor seine Überzeugung nicht, als das Verlangen, 
Nikisch zu feiern, die Ränge des Augusteums sprengte, als 
Puccini sich demonstrativ erhob und Beifall klatschte, als | 
sich die Spitzen der Gesellschaft zu einem Ehrenmahl zusam- 
menfanden, an dem außer dem Gefeierten auch seine Gemahlin, | 
seine beiden Söhne und seine Schwiegertochter teilnahmen. 
Es sprachen da der Graf von San Martino, Giacomo Puccini und 
Joseph Bonnet... 

Und dann, zwischen dem vierten und fünften Konzert, 
erfolgte der Vorstoß eines allerdings nicht übermäßig deutsch- | 


U ce] 


m ers SU rum GORTEFERRN TEE Peter mar yaziur arm Joan Arm Furand ES Dann Arc wenn are eco di) 


ROLE LIE ONE 


freundlichen Blattes. Ein offenes Wort! stand da, an der 
gleichen Stelle, wo vorher der Verkörperer Beethovens in den 
| Himmel gehoben worden war. Der dieses offene Wort aus- 
sprach, führte damit eine feine und elegante, deswegen aber 
nicht weniger scharfe Klinge. Beethoven und Wagner, Wagner 
| und Beethoven! Gibt es nichts anderes mehr? War es 
wirklich nötig, noch die Siebente vorzuführen? Für Virtuosi- 
täts-Ringkämpfe haben wir nichts übrig. Das Augusteum ist 
keine Turnhalle, sondern ein Tempel. Wer das vergißt, und 
wenn er auch ein ruhmgekrönter Künstler sei — —. 
Das Publikum verlor auch daraufhin seine Überzeugung 
nicht. Es antwortete mit einem vollen Haus. Das darf Nikisch 
als seinen größeren Sieg buchen, darüber mögen Beethoven 
tönend die Mauern vor den Ohren zusammenbrechen. Denn 
auch in Italien ist die Presse die Macht. 
| An diesem letzten Abend stand die Fünfte auf dem Pro- 
gramm. Vielleicht stieg sie noch nie in solcher Leichtigkeit 
| und durchgeistigten Klarheit auf. Nie wurde mir so schmerzlich 
die Tragik der Musik bewußt: dal ihre gereiftesten Schöpfungen 
die Sekunde nicht überdauern, die sie gebiert, da sie nicht 
übergehen dürfen als Weihgegenstände unserer täglichen An- N 
dacht, wie ein Bild, ein Buch, ein behauener Stein! Das 
Orchester hatte sich in zwei Wochen unter der Hand eines | 
Vollendeten zu einem Wunder an Resonanz, zu einem harmo- 
| nischen Ganzen emporgearbeitet. Es gehorchte wie die Wellen t 
dem Wind. Schon nach den ersten Proben sagte mir der | 
Meister, wie sehr ihn der gute Wille der (durchschnittlich recht 
| jungen) Künstler freue, heute war sein Dank an eine solche N 
Mitarbeiterschaft sicherlich mehr als eine schöne Geste. | 
Wie in einer natürlichen Vollendung klang die Sym- 
| phonie in Blumen, in Wunderblumen aus Klingsors Zauber- 1 
garten aus. Sie wuchsen wie auf Geheilz als phantastische 
| Lilienwand vor dem Dirigenten auf, und man sagt, nur Rom t 
wisse um solche Geheimnisse der Flora. Und jene Zeitung 
stiez noch in der gleichen Nacht den Degen in die Scheide 
' zurück. ,_ Auch sie schloß sich dem allgemeinen Wunsche an: 
Auf nächstes Jahr! Ach, was wäre diese kümmerliche Irdisch- 
keit ohne Musik, um wieviel schwerer erträglich wäre sie ohne 
| deutsche Musik . 
Was sagt ein Mi a ein Saint-Saöns dem italienischen 
Herzen? Puccini gilt ihm durch den täglichen Gebrauch ab- 
genützt. Es will das haben, was nie und nimmer abgegrifien 
werden kann, es willdeutsche Musikhaben. | 
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„Und nun werden Sie sich endlich etwas Ruhe gönnen?“ 
fragte ich den müde gewordenen Überbringer dieses über- 
irdischen Vermächtnisses. 

„Nur sechs Tage“, antwortete er, „in Neapel. Dann reise 

ich direkt nach Kristiania, wo ich in zwölf Tagen elf Konzerte 

zu geben habe.“ 

Die Leute standen noch immer rufend und händeklatschend 
im Saal, als Nikisch schon in seine Droschke stieg.“ 


WIEN 


39. 


Unbegreiflich die Arbeitskraft, die Ausdauer und die 
"Spannkraft seiner Nerven! Von Rom geradeswegs nach Nor- 
wegen. In Kristiania dirigiert er mit dem einheimischen 
Symphonie-Orchester sämtliche neun Symphonien. Kristiania 
feiert ihn mit einer Herzlichkeit, die die Erinnerung an die 
feindselige Haltung von 1917 auslöscht. Aus Norwegen flog 
er wieder nach Italien, nach Turin, wo er mehrere Konzerte 
leitete. Von da nach Zürich, um an der Festspielwoche teil- 
zunehmen. Dort erklingt Gustav Mahlers Vierte Symphonie 
und in einem zweiten Konzert die Neunte. Aber da lockt schon 
wieder etwas Besonderes, Seltenes, lockt Wien mit der Ein- 
weihung des Johann-Strauf-Denkmals, vor dem er vormittags 
IO Uhr mit den Wiener Philharmonikern unter Gottes freiem 
Himmel im Stadtpark die „Schöne blaue Donau“, den unsterb- 
lichen Walzer dirigiert, umbraust vom Jubel einer Menschen- 
menge, die nach vielen Zehntausenden zählt. Noch schwingen 
die süßen Klänge der Straufschen Melodie in der Luft, in 
dieser musikalischen Wiener Luft, in der Wiener Seele nach, 
da nimmt ihn bereits der grolze Musikvereinssaal auf, wo in 
Tschaikowskys Fünfter und im Meistersingervorspiel aus 
den wundervollen Energiequellen des Wiener Philharmoni- 
schen Orchesters ein berauschender Strom von beispielloser 
Kraft, Schönheit, Wahrheit emporsteigt. Als dann Nikisch nach 
Leipzig zurückkam aus der Trunkenheit dieser Aufführungen 
und dieser Musik, sagte er zu den Seinen: „So! nun gehe ich 
niemals wieder nach Wien..... So unbeschreiblich wie dieses 
Mal kann es nie wieder werden, — und eine Abschwächung... ., 
das wäre schrecklich!“ 

In Holland war Nikisch oft und gern als Gastdirigent ein- 
gekehrt: so noch 1920 im April, wo er in Amsterdam mit 
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dem Konzert-Gebouw-Orchester u. a. Bruckners Romantische 
Symphonie aufführt. Im Juli desselben Jahres leitet er drei 
Volkskonzerte in Amsterdam, darunter einen Beethoven-Abend 
und ein Wagner-Konzert. Zwei Konzerte im Kurhaus zu Sche- 
veningen schlossen sich an, in denen Mitja Nikisch als Pianist 
mitwirkte. Im Dezember 1920 folgen abermals zwei große 
Konzerte in Amsterdam. Mitja spielt im zweiten das B-moll- 
Klavierkonzert von Tschaikowsky und erringt sich mit seinem 
tiefmusikalischen Klavierspiel einen starken Erfolg. 

Die Beziehungen zu Wien — lange, wenn auch nie ganz 
unterbrochen — hatten sich in den letzten zehn Jahren wieder 
inniger gestaltet, auch wenn der Plan, Nikisch in Wien eine 
seiner überragenden Bedeutung würdige Stellung zu bieten, an 
dem Widerstand des Künstlers scheiterte. Julius Korngold hat 
zusammenfassend das biographisch Wichtigste in Ver- 
bindung mit feinen Bemerkungen ästhetischer Art gesagt: 
„irren wir nicht, so währte es über zwanzig Jahre, bis auch 
Wien wieder den „vielgereisten Rattenfänger“ begrüßte, den 
„diese altberühmte Stadt so nötig hatte“ in ihren Dirigenten- 
schmerzen. Es war die Zeit, da es das Philharmonische Or- 
chester, nachdem es sich Gustav Mahlers, des Mannes der 
Proben, entledigt hatte, mit einem System der Gastdirigenten 
versuchte. Als solcher Gastdirigent wurde neben Schuch, 
Safonofi, Muck auch Nikisch berufen. Er kam, hob den Takt- 
stock und siegte. Wien fühlte sofort, da Nikisch im Dämoni- 
schen wurzle, im Düster-Pathetischen, in der Romantik; und 
das sind auch Wiener Register. Nikisch brachte damals Wag- 
ners „Faust“-Ouverture, Brahms’ Dritte und Beethovens Achte. 
Der Durchgang eines Kunstwerkes durch Nikischs künstlerische 
Persönlichkeit vollzieht sich stets von neuem wie ein glänzen- 
des Schauspiel. Er bringt, so oft er kommt, neue üÜber- 
raschungen und Blitze. Dies glänzende Schauspiel hat sich dem 
Wiener Publikum nicht eben häufig geboten. Aber zum großen 
Wiener Musikfest von 1912 kam er und scholfz mit Brahms’ 
E-moll-Symphonie und Bruckners Neunter den Vogel ab. Zu 
Bruckner hatte er, der Österreicher, von jeher ein besonderes 
Verhältnis, war für ihn als einer der Ersten, wenn nicht als der 
Erste in deutschen Landen eingetreten. Wer wäre auch mehr 
zum Bruckner-Interpreten geschafien als er, der das Geheimnis 
freiester und dennoch unmerklicher Temporückungen besitzt, 
mit zarter Hand Brücken schlägt über klaffende Lücken und 
jene Breite für Bruckners feierliche Gebärde hat, die zugleich 
Tiefe wird? Von nun an spannen sich engere Fäden zwischen 
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Nikisch und Wien. Es waren Feste, wenn er erschien, und 
wiederholt tauchte auch der Gedanke auf, ihn als Leiter 
des Operntheaters zu gewinnen, Das erstemal nannten 
ernste Kenner und Musikfreunde seinen Namen, als Wein- 
gartner IYII nach dreieinhalbjährigem Experimentieren aus der 
Direktionskanzlei geschieden war; und als Hans Gregor 
Weingartners Nachfolger geworden war, trat auch der neue 
Direktor, der sich mehr als. Theater- denn als Musikfachmann 
fühlte, der Idee näher, sich Nikisch als musikalisch-artistischen 
Leiter des Hofoperntheaters beizugesellen. Ebenso ernste Ver- 
handlungen wurden mit Nikisch wegen Übernahme der Opern- 
direktion nach dem Abgang Gregors im Jahre I913 gepflogen. 
Immer wieder aber scheiterten diese Pläne an dem Zögern 
Nikischs, von seinem Domizil Leipzig und den ihm ans Herz 
gewachsenen Gewandhauskonzerten scheiden, überdies seine 
Freizügigkeit aufgeben zu sollen. Der freie Wandervogel 
sperrte sich gegen den glänzenden Hofopernkäfig. Einer der 
größten Wiener Dirigententriumphe Nikischs war in den Mai 
eben dieses Jahres IO18, das dann die Verhandlungen mit dem 
Hofoperntheater bringen sollte, gefallen. Nikisch war da mit 
seinen Berliner Philharmonikern gekommen, jenem Orchester, 
das ganz seinen Stempel trug, das seinen Intentionen das treu 
verwirklichende Organ geworden war. In drei denkwürdigen 
Konzerten rifz der geniale Dirigent die Wiener hin, weit über das 
Maf£ des ortsüblichen Enthusiasmus hinaus. Beethovens große 
Leonoren-Ouverture, die Eroica, die Fünfte, Bruckners Vierte —: 
unverlöschliche Eindrücke. 

Zum letzten Male hat der Künstler in Wien einen beispiel- 
losen Triumph gefeiert, als er im Juni 1921 an der Spitze der 
Wiener Philharmoniker dirigierte.e. Wieder sann man dem 
Rätsel dieses Dirigierphänomens nach, so gleich dieser Dirigier- 
technik, die so ganz neu, so ganz individuell ist, in der Mystik 
ihrer Zeichensprache, in ihrer Emanzipation vom Taktschlagen, 
in ihrer wechselnden An- und Ausdeutung der melodischen, 
rhythmischen, dynamischen Linien oder oft aller zusammen 
mit ein und demselben Zeichen, dann wieder in dem plötzlichen 
Fallenlassen auch dieser Linien einem belichtenden Akzent 
zuliebe, nicht zuletzt in der Eurhythmie und Schönheit der 
Geste selber. Der Orchesterspieler unterliegt nicht nur einem 
gebietenden Willen, einem Fluidum, das von diesem Stab- 
schwinger ausgeht, sondern auch einem starken ästhetischen 
Reiz; und der Zuhörer unterliegt dann beidem: der geheimnis- 
vollen Kraftquelle und der sich auf die Ausführung übertragen- 
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den Wirkung. Aber das Entscheidende ist und bleibt das feinst 
empfindliche, hellseherische Musikerfassen, das hier mit spe- 
zifischem Dirigentengenie verbunden ist und in dem sich eine 
die einzelnen musikalischen Elemente, Melos, Rhythmus, Ak- 
zent, Dynamik, Agogik, Klang, wunderbar zusammenfassende, 
synthetische Musikphantasie kundgibt. Jedes Musikstück wird 
Nikisch zum Bilde, zur Vision; of zu einem ganz individuell ge- 
schauten, wie durch Improvisation entstandenen und vielleicht 
nicht einmal immer mit dem vom Komponisten gewollten über- 
einstimmenden Bilde. Aber dieses Bild, diese Vision bleibt 
überzeugend, weil. eben auchderNachschaffendean 
seinem Stoffe schöpferisch geworden ist. Nie be- 
einträchtigt die Verdeutlichung bei Nikisch die poetische, am 
liebsten schwermütigen Lyrismus und impetuose Dramatik 
eigenartig vereinigende Grundstimmung. Die freie Orchester- 
deklamation gedeiht bis zum Rhapsodischen, dies insbesondere 
infolge weitestgehender Temporückung. Ein feiner innerer 
Rhythmus, ein Schönheitsgefühl, das das warme und unbeirr- 
bare des Österreichers, des Wieners ist, ein schöpferischer 
Klangsinn sorgen für den subtilsten Ausgleich. Dies alles hat 
auch das feinhörige Wien erkannt. Und es weil und sagt sich: 
Es gibt große, größte Dirigenten, aber Nikisch — ist der einzige.“ 
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Und es geschah das Ungewöhnliche, daß Nikisch öffent- 
lich Klavier spielte — ein wundervoller Pianist! — nicht allein, 
sondern zusammen mit seinem inzwischen herangewachsenen 
Sohn Mitja. Der geniale Vater und der geniale Sohn wirkten 
in pianistischer Einheitlichkeit zusammen, widmeten sich 
Werken aus der immerhin begrenzten Literatur für zwei Kla- 
viere: Joh. Seb. Bachs C-moll-Konzert in der Regerschen Be- 
arbeitung, Kompositionen von Schumann und Sinding. Die 
Schumannschen Variationen (op. 46) — melodisch anmutig 
und zart, aber in ihrer nur wenig gelüfteten Monorhythmik 
fühlbar ermüdend — und des trotzigen Christian Sinding Es- 
moll-Variationen gehören zu den bekanntesten und belieb- 
testen Stücken der Gattung. Wie sehr spürte man im Spiel 
des Vaters und des Sohnes die Gemeinsamkeit des Blutes, die 
musikalische Familienähnlichkeit und das geheimnisvoll tiefe 
Strömen verwandter musikalischer Begabungen! In der prallen 
Rundheit des Klavierklangs, in der Art des Melodievortrags 
und ihrem satten Sington, aber auch im Austausch des geisti- 
gen Elementes, im Zuwerfen und Auffangen des musikalischen 


= emmue nr Gum Jane GEBEN Jausn GES Jen GEL ren SEE TEEN EEE En GEEES aus a Jr rn un u ae (Wr rm RE ren Eu urn u Jemen GUEST EEE se SEES Er SE mn Br uses ern een u uen 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| n 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


RE TT EN Ran ERTL EEZD EEE un LT BT na YraRn ar Jan URL zum un ma UN EEED dein ersuı ERS ar rue ne) ai 


102 


f /utbner En 


BE. 
r PFENT URN [1 
« . 
——— 


ur 
DE 
I; 
5 


ie N, 


Ei v rl 


a Mi h Hui 


! Bra. a 


I h ” hi 


| a 


A; Im R 


UNE DER OISEEE Jean GEETUMJEBEEE GECVErEKJTEENE (UNE JIREIEOD EIIIUErE INzeH GeämUnn( Jaasına LRBevIE Aırziaze AIEmerL Yazzann arme Jan MER eauuse arg En Kurzer raeoı ana prrman 


Gedankens stimmte sich das Spiel des Hochgereiften und des 
Jungreifen auf bewundernswerte Einheitlichkeit. Mitja Nikisch 
spielte dann allein die beiden hinreizenden Rhapsodien 
von Brahms; formte aus dem ersten gewaltigen G-moll- 
Stück ein großartiges Naturbild voll Sturm und Meeresbran- 
dung, fügte seinen machtvollen, aus vollem Können geschöpf- 
ten und von stürmischer, gelegentlich sich noch überstürzen- 
der Musikfreudigkeit durchglühten Brahmsvorträgen Etuden 
von Chopin und Liszt hinzu: unter ihnen die schwierige Gis- 
moll-Etude, die er mit delikaten Terzenläufen und nicht nur 
mit glänzender Technik, sondern mit so ausgezeichnetem Ge- 
schmack und individuell freier Behandlung des Vortrages hin- 
stellte, dafz sie das wurde, was sie ist: nämlich ein Stück von 
hochpoetischem Charakter. Und den Wert des Charakter- 
stückes wahrte der höchst erfreuliche junge Künstler auch 
Liszts kristallenen „Wasserspielen der Villa d’Este“ mit ihren 
rieselnden Figuren und ihrer phantasievollen Ornamentik; und 
nicht minder der insbesondere mit dem kraftvollen Skalenwerk 
der linken Hand imposant wirkenden Franziskuslegende, In 
Begabung und Temperament, in seiner technischen Reife und 
der Wärme seines Vortrags gehört der junge Pianist heıte 
schon zu den Besten seines Faches. Und Nikisch, neben dem 
ich im Dämmer der Künstlerloge saß, sagte zu mir, während 
sein Auge an seinem Sohn hing, zärtlich, liebevoll, er sagte in 
freudigem Vater- und Künstlerstolz: „Ein Teufelskerl, der 
Mitja“. Und als Mitja das flüchtige Figurenwerk des Chopin- 
schen Cis-moll-Walzers hinwehen lie und eine reizvolle kleine 
Mittelstimme gewann, indem er einige Noten des (latenten) 
Tenors leicht unterstrich, sah mich Nikisch mit seligem Lächeln 
an, als wollte er sagen: „Das hat er von mir...“ 


%* 


Wie sehr Arthur Nikisch auch innerhalb der höchsten 
Vollendung und der idealen Vollkommenheit seiner musika- 
lischen Leistungen noch Entwicklungsmöglichkeiten und die 
Fähigkeit seelischer Wandelbarkeit sich erhalten hat, wie weit 
er davon entfernt ist, in seiner — beispiellosen und anbetungs- 
würdigen — Meisterschaft zu erstarren, zum Unveränderlichen 
sich zu 'mechanisieren, wie er, positiv ausgedrückt, das musi- 
kalische Kunstwerk immer wieder neu erlebt, und wie er Ge- 
halt und die Macht des Augenblicks —: Stimmung, Tempe- 
rament, freiflutende Schöpferkraft, Unwägbares, — Erschei- 
nungsform, Ausdruck und Vortrag des Kunstwerks mitbe- 


(EU ÜErn> er Je ara sen Tr nn Samen Au EUR I man nu en GE Dem arme us um se ex aus Erz uns un men sm eure ger mune ame men Sun CHEmEp A een ur ans Gum rn 


ee 


una Jura are ern AREEJNrEEHR eu Junıcn armrEa[ JarRm Zrnar Jrrosn DE Im Kun un ans Tmmar_ue sun runae ana emecu 


103 


stimmt, das trat besonders auffallend an zwei Werken hervor: 
im Tristan-Vorspielund im Vorspiel zu den Meister- 
singern. Das Tristan-Vorspiel (mit dem Klangwunder des 
„Liebestodes“ als Erfüllung des gesamten Tristandramas ver- 
knüpft) formt Nikisch in seiner letzten Stilperiode wesentlich 
anders als noch vor etwa zehn Jahren: schon im Anfang — dem 
seufzend sehnsüchtigen Violoncellmotiv —, ganz durchgeistigt, 
steigert er das Stück sehr bald zum leidenschaftlichen, leiden- 
vollsten Appassionato der Bewegung; drängend, stockend, sich 
aufbäumend in Verzückungen, steht es unter dem motorischen 
Antrieb eines Zeitmales, eines agogischen Kräftestroms, der 
die atemlose Steigerung bis zu dem sehr breit vorgetragenen 
Trompetenmotiv als dem Gipfel des ganzen thematischen Ent- 
wicklungszuges hinauftreibt in der tragischen Wonne der 

| Selbstvernichtung. Diese Fülle agogischen Strömens kannte 
Nikisch früher im Tristanvorspiel nicht, wie er früher die 
schwebenden Pianoharmonien des gesamten Orchesterklangs 

und das Rubato nicht in diesem Maße und in dieser bewußten 
Kultur zu. gebrauchen pflegte; Ausdruckswerte, mit denen er 

im „Liebestod“ überrascht. Das Stück wird ihm so zur genialen 
Improvisation, zur kosmisch-pantheistischen Phantasie und ist 
in dieser Form einzig als reine Orchesterdichtung möglich, die 

| keinerlei Rücksicht auf die Singstimme zu nehmen hat. Im 
Meistersinger-Vorspiel verblüfft Nikisch in der wunderbaren 
Koda mit ihrer berühmten Verknüpfung der drei Themen, — 

in der, nebenbei bemerkt, die Kunst einer alten, noch zur Zeit 
Bachs wohlbekannten Form, des geschichteten ‚„Quodlibets“, 

das Übereinander mehrerer Melodien wieder auflebt. Nikisch 
läßt dort das graziöse, von der spielerischen Heiterkeit kontra- 
punktischer Meisterherrlichkeit getragene Figurenwerk der 
zweiten Geigen auf das deutlichste hervortreten und rückt da- 
mit diesen ganzen Teil in die Helligkeit sonnigsten Lustspiel- 

| humors. Das ist außerordentlich und unerhört spannend, 
prickelnd, hinreilzend, geistreich und köstlich. Erinnert man 
sich noch der herrlichen Einzelheiten im Vortrag dieses 
Stückes: der lebensvoll plastischen Mittelstimmen, der singen- 
den Hörner, der berauschenden Lichtspiele des Kolorits, der 

| Leben gewordenen Poesie dieser kostbaren Musik, ihres goti- 
schen Zierats, der wie flüssiges Feuer glüht und leuchtet, so 
begreift man, wie überwältigend diese durch die Kunst Nikischs 
multiplizierte Leistung Wagners, dieses doppelte Meisterstück 
von Schöpfung und Darstellung, auf die Empfangenden wirken 

| mußte. Das Neue, das auch hier Nikisch schafft, ist ein Bil- 
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dungs- und Entwicklungsresultat der letzten Jahre, das Nikisch 
erst jetzt, im Zenith seiner Reife, in dieser kristallenen Form 
festhalten konnte. 


BUENOS AIRES 


41. 


Am 8. August desselben Jahres — 1921 — schiffte sich 
Arthur Nikisch, zusammen mit seinem geliebten Mitja, in Am- 
sterdam ein. Das Ziel der Reise lag im tiefen Süden, jenseits 
des Äquators: Buenos Aires; am 2. September, an einem 
Freitag, setzte Nikisch seinen Fuß auf argentinische Erde; zwei 
Tage später stand er bereits im Teatro Colön, um das erste von 
den geplanten 15 Konzerten zu dirigieren. In der Zwischenzeit 
lagen vier Proben von je drei Stunden Dauer, in denen er ein 
mit seinem Aufführungsstil, mit seiner Dirigiertechnik und 
häufig auch mit den darzustellenden Werken noch unvertrautes 
Orchester nach seinem Herrscherwillen zurechtzubiegen, es 
zum gehorsamen Instrument sich zu erziehen hatte. Er arbeitete 
in den Proben ungeheuer ernst und mit unverdrossener Aus- 
dauer. Die Darstellung von Werken, für die er das Recht einer 
besonderen Dynamik in Anspruch nahm, pflegte er wohl, um 
sich und dem Orchester Studierarbeit und Zeit zu ersparen, — 
die dann für das Studium anderer Kompositionen nutzbringend 
verwendet wurde, — durch genau bezeichnete Orchesterstim- 
men zu erleichtern. Das war z. B. der Fall, wenn er die Tann- 
häuser-Ouverture spielte, für die er die von ihm besonders 
eingerichteten Hörnerstimmen bereit hielt. Im ersten Konzert 
hörte Buenos Aires die große Leonoren-Ouverture, die Fünfte 
Symphonie, die Holländer-Ouverture, die beiden Tristanstücke 
und zum Schluß die Tannhäuser-Ouverture. Der Eindruck war 
kolossal. Dieselbe Erregung, derselbe endlose Jubel wie in 
Rom! Von den aufgeführten Werken — ungefähr denselben, 
die den römischen Programmen Inhalt und Spannung gegeben 
— hörte Buenos Aires die C-moll-Symphonie von Brahms und 
die Fünfte Tschaikowskys überhaupt zum ersten Male. Eine 
ganze Anzahl der gespielten Werke erzwang sich die stürmische 
Begeisterung der deutsch-spanischen Zuhörerschaft zur Wieder- 
holung. Das waren: die Tristanstücke, das Waldweben, die 
erste ungarische Rhapsodie Liszts, Weber-Berlioz’ „Aufforderung 
zum Tanz“ und Griegs Peer-Gynt-Suite, in der jedes sogar 
einzelne Stück da capo gespielt werden mußte. Das Orchester 
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spielte prachtvoll, das Haus war immer bis zum letzten Platz 
besetzt, ja überfüllt, die Begeisterung steigert sich bis zum 
Taumel. Obwohl Nikisch jeden Tag ausgedehnte Proben hielt, 
war er — nach der Versicherung eines Augenzeugen — so 
frisch und jung wie ein Dreiziger. Von Abspannung, von Über- 
müdung lag trotz der übermenschlichen Arbeitsleistungen, die 
er verrichtete, kein Hauch. auf ihm. Immer blieb sich dieser 
Herrliche treu in seiner Ruhe und Überlegenheit; und seine 
gütige Liebenswürdigkeit war unerschöpflich. Am Freitag, dem 
23. September, leitete Nikisch das 15. Konzert, sein Abschieds- 
konzert. Tags darauf trat er die Heimreise an. Wohlbehalten, 
erholt und ausgeruht kam er in dem alten zank- und händel- 
süchtigen Europa wieder an. Würde man es ihm haben ver- 
denken können, wenn er es vorgezogen hätte, sein Zelt in 
Argentinien oder irgendwo im Norden Amerikas aufzuschlagen, 
wo es ihm lohnend schien, zu wohnen, zu leben, zu musizieren? 
(Leben und Musizieren war ihm eine Tautologie.) Verständnis 
für seine Kunst, Liebe für sie hätte er überall gefunden. Dessen 
war ja auch sein argentinischer Erfolg ein Beweis, vollgültig 
und überzeugend. Wie klug und verständnisvoll Buenos Aires 
dem genialen Künstler gegenüberstand, wie man das Neue, 
Ursprüngliche, Tiefe seiner Leistungen in vollem Umfang zu 
würdigen wulte, das zeigte, die Begeisterung bestätigend, auch 
die argentinische Presse, die musikalische Fachkritik. Ein- 
gehend, wissend, feinfühlig setzt sie sich mit Nikisch und seinem 
Darstellungsgenie auseinander. Das beweist auch der folgende 
Aufsatz, den das Argentinische Tageblatt* dem ersten Nikisch- 
Konzert widmet: „Welch ein Gefühl mußt Du, o großer Mann, 
bei der Verehrung dieser Menge haben! O glücklich, wer von 
seinen Gaben solch einen Vorteil ziehen kann! Arthur 
Nikisch —: das ist seit Jahrzehnten schon einer der be- 
deutendsten Namen im Musik- und Konzertleben der Gegen- 
wart. Es ist aber auch einer der berühmtesten: selbst wer sich 
sonst um Kunst nicht viel kümmert, kennt ihn doch und ahnt 
seine überragende Bedeutung. Von vielen wird er mit Staunen 
und Bewunderung genannt; vielen weckt er das Hochgefühl 
der Begeisterung; viele bekennen sich zu ihm wie zu einem 
Dogma. Auch der unmusikalische Mensch .hat ein Gefühl da- 
für, da Arthur Nikisch noch etwas anderes als ein blofßer 
Künstler ist, er zählt zu den großen Männern im Musikleben 


* Vom 6. September 1921. Der Verfasser hat sich leider nicht genannt. 
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der Gegenwart, sein Name wird auch später in den Annalen 
des deutschen Musiklebens in Ehren weiter geführt werden. 
Wo Arthur Nikisch nur auftritt, da drängen sich die Scharen 
der Andächtigen, die ihm lauschen wie einer Offenbarung; und 
soweit auch sonst musikalische Richtung und Parteiung aus- 
einanderstreben mögen, darin sind alle einig, daß Arthur 
Nikisch das Zepter unter jetzt lebenden Dirigenten gebührt. 
Seine Größe ist unbestritten, wie selten eine künstlerische 
Größe es war. Hat man jemals die weiten und prächtigen 
Räume des Colöntheaters so überfüllt gesehen wie zum ersten 
Nikisch-Konzert? Vom frenetischen Jubel hallten die Räume 
wider, als Arthur Nikisch auf dem Podium erschien oder nach 
Schlufz jeder Darbietung zuerst seinen Musikern und dann dem 
ihm zujubelnden Publikum dankte. Was ist es denn, das an 
diesem so außergewöhnlichen Manne so enthusiasmiert? Zu- 
nächst seine einzigartige, vollendete Künstlerschaft. Die Stab- 
führung eines Nikisch ist verkörperte Poesie, ist der Inbegriff 
aller idealen Eigenschaften, die einen Dirigenten zieren. Und 
dann die Schönheit seiner Geste!l Wenn man ihn dirigieren 
sieht, ohne dafz das Orchester mitspielt, so mul man schon 
innerlich die Musik hören und empfinden: so hinreizend und 
impulsiv wirkt seine Geste. Still und verträumt steht er vor 
dem Orchester. Da hebt sich, unbemerkt vom Publikum, 
leise und langsam die leicht geöffnete linke Hand, die rechte 
hebt ebenso ruhig den Taktstock. Jetzt ein leises und stilles 
Verweilen, dann plötzlich eine kurze, energische Bewegung — 
und dann bricht es los wie mit Himmelsgewalten!. Das ist 
kein Mann, der die „60“ bereits überschritten hat, das ist ein 
Jugendlicher, in dem heiligstes Feuer glüht und sprüht! Des- 
halb war Arthur Nikischs erstes Auftreten eine Sensation; 
man war sich allgemein der Begegnung mit einer außergewöhn- 
lichen Erscheinung bewußt. Bei Arthur Nikisch steht das 
geistige Element, die musikalische Intuition und künstlerische 
Intelligenz im Vordergrund. Eine ungewöhnliche Willenskraft 
ermöglicht staunenswerte Konzentration. Nicht für einen Mo- 
ment läßt er die Zügel der Führung aus seiner Hand gleiten, 
er bleibt bis in die Einzelheiten hinein der selbstbestimmende 
Faktor. Das Orchester fühlt die selbstherrliche Autorität — 
fühlt aber auch, da es unter ihr sicher geborgen ist, darum 
geht es auf alle ihre Absichten mit absoluter Willfährigkeit 
ein. Die kongeniale Interpretation von Beethovens „grolzer 
Leonoren - Ouverture“, dieser gewaltigsten symphonischen 
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Dichtung in Ouverturenform, die je geschrieben worden ist, 
mit dem ungeheuerlichen, breit angelegten Crescendo vom 
tiefsten Leid zur sieghaften Lebensfreude, war ein musika- 
lisches Fest der Herzen, in dem das rein Menschliche der Emp- 
findung wieder einmal zu vollem Siege gelangte. Durch eine 
schlichte, natürliche Entwicklung des Leitgedankens, eben aus 
impulsivem Menschentum heraus! Bei der Wiedergabe von 
Beethovens „Fünfter“ ging Nikisch vollständig in ihrer Musik 
auf. Er erklärte mit seinem nachdichtenden Idealismus das 
„Andante con moto“. Die Herzen werden erschüttert, wenn 
im Freudenrausche des „Finale“ das Horn mit seiner besänfti- 
genden Melodie in die erregte Darstellung eingreift und der 
Jubel des Schlußzsatzes die atembeklemmende Spannung durch- 
bricht und sich zum Herrn der Situation macht. Selten habe 
ich Beethovens „Fünfte“ so geschlossen, in ihrer Größe so 
eindringlich und überwältigend gehört. Was man gemeinhin 
als außerordentlich schwierig bezeichnet, jene Zusammen- 
schweißzung der Riesenquadern, die gleich granitnen Gedanken- 
blöcken verstreut liegen, zu einem architektonischen Gefüge, 
hier bei Arthur Nikisch ergibt sich das wie von selbst aus der 
Vertiefung in das Werk. Man fühlt es überall, daß er, von 
Beethovens Geist befruchtet, der in ihm lebt und schafft, die 
weitgespannte Linie findet; das gesund-natürliche Pathos 
spricht; die glückliche oder tragische Exaltation schafft er 
nach und begreift auch die schlichte Frömmigkeit, die dieses 
trotzige und doch wieder so innige Gemüt seinem Gott so 
nahe brachte. In der Wiedergabe der Ouverturen zum 
„Fliegenden Holländer“ und zu „Tannhäuser“ zeigte sich 
Nikischs Meisterschaft, dem Orchester auch die feinste Nuance 
zu suggerieren; überall trat sie in der Profilierung der Themen 
hervor. Und schließlich die Interpretation des „Tristanvor- 
spiels“ und von „Isoldes Liebestod“! Das war ein Ereignis für 
sich allein. Die Ruhe und Klarheit, mit der Nikisch das Werk 
hier leitete, ist nicht zu beschreiben — das muß man fühlen 
und erleben! Solche Steigerungen an Pathos, an Kraft und 
Leidenschaft gehören zu den außergewöhnlichen Leistungen. 
„Isoldes Liebestod“ war ein zum Teil in Melismen sich auf- 
lösender, entrückter Gesang und dabei doch wieder ganz und 
voll auf das Heroische eingestellt. Das Orchester spielte unter 
seiner anfeuernden Leitung in heiligster Ekstase; tiefstes Ver- 
stehen schlug dem Dirigenten und seinem Orchester in flam- 
mender Begeisterung aus den Reihen einer ergriffenen Zu- 
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hörerschaft entgegen. So hat denn die Nikisch-Saison mit 
diesem ersten Konzert schwungvoll eingesetzt, und wir dürfen 
von den übrigen Konzerten noch Feiertagskunst in Hülle und 
Fülle erwarten. Arthur Nikisch ist der rechte Mann, uns einen 
Blick tun zu lassen in die tiefsten Tiefen der Kunst und uns 
durch die geistvolle Art seiner Interpretation der großen Ton- 
schöpfungen die Tragödie der ganzen Menschheit hinreifzend 
und ergreifend zum Verständnis zu bringen.“ 

So fügte Buenos Aires den beispiellosen Triumphen in 
Rom neue hinzu. Überall siegt in Nikisch die Kunst eines im 
Krieg unterlegenen Volkes. Er ist der große Taktiker, der 
grolze Stratege der deutschen Musik. Nicht ihr Generalmusik- 
direktor, sondern ihr oberster Feldmarschall. 


42. 


Heller denn jemals zuvor leuchtet der Stern Arthur 
Nikischs; leuchtet unter dem Himmel Roms, funkelt im skandi- 
navischen Norden Europas, in der Schweiz, in Holland und 
warf nun auch seine Strahlengarben über das Weltmeer in die 
Fernen Südamerikas. Wir Deutsche dürfen uns dieser inter- 
und übernationalen Mehrung seines Ruhmes freuen. Denn es 
ist unser Ruhm; wenn sich der Glaube auch als Irrtum er- 
wiesen hat, daß die Kunst, insbesondere die Musik, unzerstör- 
bare Brücken von einem Volke zum anderen schlägt, dalz sie 
den Frieden festige oder gar die Achtung und Freundschaft 
der Völker untereinander vertiefe, — dal sie die Völker im 
Zwiespalt wirtschaftlicher Gegensätze nicht „versöhnen“ und 
verkitten kann, hat ja der Ausbruch des Weltkrieges bewiesen! 
— so verknüpft sich mit der Dirigententätigkeit Nikischs, 
dieses außzerordentlichen Künstlers, — auch jenseits aller Ver- 
söhnungsphrasen, — verknüpft sich mit den beispiellosen 
Leistungen seiner genialen Dirigierkunst doch ohne Zweifel 


eine offenbarende Kraft von der Größe und Herrlichkeit der 


deutschen Musik, die in der ganzen Welt, die von allen Kultur- 
völkern verstanden wird — eine Kraft, die Ansehen und Ruhm 
der deutschen Kunst zum Imposanten, zum machtvoll Ein- 
drucksstarken hin steigert. Die deutsche Musik ist leider nur 
eine geistige Grofßzmacht. Besäße sie auch noch die Stolzkraft 
eines realen Machtfaktors: wir Deutschen ständen im Konzert 
der Völker wieder am Dirigentenpult.... 
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ENDE UND AUSKLANG 


45. 


Arthur Nikisch wußte es: die Gewandhauskonzerte waren 
für die oberen Zehntausend da. Aber die Musik, gehört sie 
nicht allen Menschen? Den Begüterten und den Armen? Den 
Hochkultivierten und ebenso dem Proletarier? Ist sie nicht 
neben der Luft, die wir atmen, neben dem Sonnenschein, der 
uns wärmt, das einzige Gut, das einen Kommunismus des 
Besitzes zuläßt? nd bietet die Musik und ihre wunderbare 
Macht, indem man sie auch dem Arbeiter in ihren großen 
Schöpfungen zugänglich macht, nicht die einzige Möglichkeit, 
ja die Gewißheit: die Deutschen, dieses große, in tausend 
Fetzen zerrissene Volk, wieder zu einem einheitlichen Ganzen 
zusammenzufügen, zur Gemeinsamkeit und Einheit zusammen- 
zubinden, indem sie die Klassengegensätze ausgleicht, soziale 
Spannungen aufhebt? An die Stelle des Hasses und des Neides 
die Liebe setzt? Denn vor ihr sind, vor dem Antlitz der Musik, 
alle gleich; vor ihr gibt es keine politischen Parteien, kein reich, 
kein arm, keine sozialen Spaltungen. Nikisch erkannte mit 
klarem Blick die soziale Aufgabe der Musik und war ent- 
schlossen, ihr zu dienen, soweit es in seinen Kräften stand. 

Und dazu bot sich ihm die Gelegenheit. In Leipzig besteht 
ein „Arbeiterbildungsinstitut“, das den Arbeitern das Gewand- 
haus öffnen wollte, eben jene Stätte, in der die Wohlhabenden, 
die Intellektuellen, die Teilnehmer der oberen Bildungs- 
schichten die Wohltaten und Gnaden der Musik zu emp- 
fangen gewohnt waren, Arthur Nikisch setzte sich mit Wärme 
für den Plan ein. Weit schwieriger — so berichtet das 
Arbeiterbildungsinstitut — war die Direktion des Gewand- 
hauses zu gewinnen. „Nach endlosem Hin und Her sollten 
uns 400, dann 800 Plätze und zu guter Letzt der ganze Saal 
bewilligt werden.“ Bedingung war, da die Gewandhaus- 
programme ohne den Aufdruck des Zeichens ABI ausgegeben 
würden. Aber wenn man bedenkt, welche Umwälzung in der 
Tradition und Geschichte des Gewandhauses diese Arbeiter- 
konzerte zu bedeuten haben, so konnte das Arbeiter- 
bildungsinstitut immerhin dem Wunsch der Gewandhausleitung 
nachgeben. Der Eintritt mit Programm und Garderobe kostete 
60 Pfennig. Arthur Nikisch stellte sich der guten Sache ohne 
Entgelt zur Verfügung, und so fand schon Sonntag, den 21., 
und Dienstag, den 23. März 1915, das erste Symphoniekonzert 
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im Gewandhause vor einer Zuhörerschaft von Arbeitern statt. 
Das Programm: Die Ruinen von Athen, C-moll-Symphonie von 
Beethoven. Der Erfolg war so gewaltig, da das Konzert 
wiederholt werden mulzte, wozu die Direktion ohne Schwierig- 
keiten abermals einen Abend gewährte. 
Im Revolutionsjahr 1918 vollzog sich dann die künst- 
lerische und kulturelle Einrichtung der Silvesterfeier: 
in der Silvesternacht die Neunte Symphonie aufzuführen. Die 
Anregung hatte der Schriftsteller Dr. Franz gegeben. Nikisch 
erklärte sich sofort bereit, die Aufführung zu dirigieren. Und 
sie kam zustande, trotz aller Schwierigkeiten und Hemmungen. 
Sie wird allen Beteiligten und allen Zuhörern ein erhabenes 
Erlebnis bleiben. Eine ungeheure Menschenmenge war in 
tiefer Andacht um die zwölfte Stunde vereinigt, und über- 
wältigend klang der glorreiche letzte Satz der X. Symphonie: 
„Alle Menschen werden Brüder!“ im grolzen Rund der Albert- | 
halle des Kristallpalastes aus. Das Orchester war an diesem 
Abend mit 100 Musikern besetzt, die Chöre mit ungefähr 
300 Sängern und den Solisten des Rosenthalquartetts. Die 
ganze Presse war geladen, die begeistert am Neujahrsmorgen | 
berichtete. Das Arbeiterbildungsinstitut überreichte Dr. Arthur 
Nikisch einen großen Lorbeerkranz mit zwei roten Schleifen 
und einige Monate später eine Gedenkschrift in Buchform, die | 
alle Pressekritiken dieses Abends enthält, handschriftlich 
gezeichnet und entworfen von dem Leipziger Künstler Gerhard N 
Seger. Vier Jahreswenden wurden nun schon vom Arbeiter- h 
bildungsinstitut auf diese ideale Weise gefeiert und werden 
auch in Zukunft weiter so gefeiert werden. Damit beweist die h 
Arbeiterschaft, da sie jedes neue Jahr mit einem Akt 
„geistiger Weiterentwicklung beginnen will, nicht aber mit 
rückschrittlichen Trinkfesten”.... 


44. 


Alexander Siloti, der große Pianist, war nach 
Deutschland zurückgekehrt, der russischen Hölle glücklich 
entflohen. Er war bereits zweimal gestorben: einmal hatten 
ihn die deutschen Zeitungen während der Revolution in 
Helsingfors ermordet werden lassen; das andere Mal mußte er 
der Hungersnot in Petersburg zum Opfer fallen. Das war hart, 
aber ungerecht. Sogar das ausgezeichnete Riemannsche 
Musiklexikon überantwortet ihn in seiner neunten Auflage den 
Mördern. Nun spielte er, der Lisztschüler, in alter Grölze, im 
November 1921, im Leipziger Gewandhaus und plaudert im 
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Künstlerzimmer des Gewandhauses in philosophischer Ruhe 
mit dem alten Freund Arthur Nikisch. Beide über die Sechzig 
hinaus. 

„Ist es nicht traurig, dafz wir in einem Alter noch musizieren 
müssen, in dem andere sich zur Ruhe setzen?“ „Hast Du 
Nachfolger, Arthur?“ entgegnet Siloti der Bemerkung Nikischs. 
Dieser lächelt fein und sagt in dem gedehnten poco sostenuto 
seiner Art zu sprechen: „Nun, — wie man mir sagt, soll Furt- 
wängler außergewöhnlich. talentvoll sein ... .“ Darauf ant- 
wortet Siloti mit einer Frage: „Dirigiert er besser als Du?“ 
Nikisch lächelt wieder unendlich liebenswürdig und — 
schweigt. „Nein! — — Na, also! Da siehst Dul Du mußt 
weiterdirigieren!!“ 

Und der Wucht dieser Logik konnte Nikisch nicht wider- 
stehen und dirigierte weiter. Wie Siloti selbst für sich das 
Recht in Anspruch nahm, weiterzuspielen: da ihm keine 
Pianisten bekannt waren, die besser spielten als die Liszt- 
schüler....! 


45. 


Die aus ihren Entwicklungsbahnen geschleuderte Kultur 
fand wieder festen Boden, und das von Fieberzuckungen 
geschüttelte Deutschland begann sich zu beruhigen. Der 
Verkehr und die Verkehrsmöglichkeiten — von denen der 
ausübende Künstler: der Dirigent, der Sänger, der Instrumental- 
virtuose, wirtschaftlich in seinem Erwerb um so mehr abhängt, 
je begehrter und umworbener er ist — kehrten allmählich zur 
gefestigten Ordnung zurück. Nikisch konnte unter dieser 
Voraussetzung sogar daran denken, seine Hamburger Konzerte 
wieder aufzunehmen, — an denen sein Herz hing, — deren 
Regelmäfigkeit aber durch die Unsicherheit der Zeit ins 
Schwanken gekommen war. Er dirigierte nach wie vor die 
feststehenden Zyklen der Gewandhauskonzerte und der Ber- 
liner Philharmonischen Konzerte, die gleichzeitig mit jenen 
über das fünfte Lustrum hinausgediehen waren. Frau Luise 
Wolff, die weltkluge Freundin Nikischs und die weitsichtige Leite- 
rin der Konzertdirektion Wolff, hatte ihn bei dieser Gelegenheit 
mit einer sinnigen Aufmerksamkeit erfreut: sie überreichte ihm 
ein Album, in das die näheren Freunde Nikischs, hervor- 
ragende Männer der Kunst und Wissenschaft, mit Beiträgen, 
Aphorismen, Einfällen sich eingetragen und Nikisch ein 
Zeichen ihrer Verehrung gegeben hatten. Und auch in Ham- 
burg reiften die Nikisch-Konzerte dem Zeitpunkt entgegen, an 
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dem sich das Jahrhundertviertel ihres Bestehens geschlossen 
haben würde: für Mitte Februar I922 waren zwei große Fest- 
konzerte in Aussicht genommen. Und die Hamburger „Musik- 
welt“, die vortreffliche, von Heinrich Chevalley geleitete Monats- 
schrift, gedachte mit einem glänzenden Nikischheft die Anwesen- 
heit Nikischs in Hamburg, sein Wirken im niedersächsischen 
Kulturkreis zu feiern. Als rüstiger Doppeljubilar von Leipzig 
und Berlin setzte Nikisch sein Wirken und Schaffen fort, unter- 
zog die schöpferische Kunst seines Darstellungsvermögens, 
dem keine Grenzen gesetzt schienen, und ebenso seine körper- 
liche Leistungsfähigkeit stärksten Belastungsproben. Seine 
Frische quoll aus der Musik. Und Nikisch glich da wahrhaftig 
dem mythischen Antaeus, dem Sohn der Gaia, dem aus jeder 
Berührung der mütterlichen Erde neue Kraft in Mark und 
Muskeln emporstieg. Seine Gaia, seine mütterliche Erde, seine 
Kraftquelle war die Musik, war das Kunstwerk. Man konnte 
es — nicht zu häufig, aber dennoch — in den Konzerten 
Nikischs beobachten, wie ihn die Musik auch über matte An- 
fänge hinaustrug, ja belebte, erfrischte, verjüngte und vergött- 
lichte. Immerhin: er war 67 Jahre alt geworden und dachte 
nicht daran, sich zu schonen; noch weniger schwebte ihm das 
berühmte „otium cum dignitate“ etwa als Ausklang eines 
Lebens vor, das so reich, so bewegt, so inhaltsschwer gewesen, 
wie das seine. Nein, diese leise Sehnsucht nach der Ruhe des 
müden Alters hatte er jetzt noch nicht in sich niederzuringen. 
Seine Gesundheit schien unverwundbar, die Widerstandskraft 
seines Körpers, seiner Nerven, seiner Gefäße trotzte den 
Strapazen des Reisens, den Anstrengungen ausgedehnter 
Proben und aufregender Konzerte, trotzte der Musik, die ihm — 
wie einst Berlioz und manchem anderen — eine schwere 
Arbeit, nicht aber etwa ein Vergnügen war. Inzwischen war 
der Januar herangekommen. Nikisch hatte in Berlin am ©. Ja- 
nuar in schwankendem Wohlbefinden dirigiert. In Leipzig leitete 
er am 1O., also tags darauf, ein Arbeiter-Konzert des Arbeiter- 
fortbildungsinstituts vor den Delegierten der Unabhängigen 
sozialistischen Partei. Die geniale Paula Hegner spielte bei 
dieser Gelegenheit Schumanns D-moll-Konzert. Nikisch führte 
vor diesem Kreis die Unvollendete und das Meistersinger- 
vorspiel auf. Und dann ‚nichts mehr. Es war sein letztes 
Konzert. Da flog die Mitteilung von einer Erkrankung des 
berühmten Künstlers durch die Blätter: er lag in Leipzig an 
der Grippe danieder. Weitere Nachrichten ließen einen 
Unterton von Besorgnis fühlbar werden, der aber, als sehr bald 
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der Eintritt einer Besserung gemeldet werden konnte, einer 
optimistischen Auffassung der Lage wich. Leider aber schlug 
diese täuschende Besserung in ihr Gegenteil um. Die Grippe 
hatte der leidende Mensch überwunden: aber bedrohliche Er- 
scheinungen, die von einem schwer kranken Herzen, von einer 
unfehlbar tödlichen Verkalkung der Herzarterien verursacht 
wurden, erstickten jede Hofinung auf Genesung. Und so war 
es auch. R 

Arthur Nikisch starb am Abend des 23. Januar 1922 
in Leipzig. 

Er starb gelassen, ruhig, milde Schon von der letzten 
Weisheit des Todes berührt, traf er im Kreis der Seinen Bestim- 
mungen über sein Begräbnis und schlolfz die Augen für immer. 

„Ein Mensch wie alle“ Die Nachricht vom Tode des 
großen Künstlers, durch die ganze zivilisierte Welt verbreitet, 
rief. überall Bestürzung und Trauer hervor: in Deutschland, 
dessen Musikleben ganz unmittelbar von einem schweren Ver- 
lust betroffen worden war, und im Ausland, das Nikisch geehrt, 
gefeiert, geliebt hatte. n 

Als er verblichen, ging es da nicht wie ein dumpfer 
Schlag durch alle, nicht nur durch jene, die des Glückes teil- 
haft gewesen, Nikisch nahezustehen? Auch durch die Fernen, 
durch sie, die ihm, und sei es auch nur ein einziges Mal, jenes 
unvergeßliche Wunder von Musik zu danken hatten, wie einzig 
er es zu wirken wußte... Jeder, der Freund sowohl 
wie der Unbekannte, der Deutsche, wie die Angehörigen 
fremder Nationen, standen in der Hetzjagd des Lebens einen 
Augenblick lang nachdenklich still, und jeder von ihnen fühlte 
sich von der Empfindung beschwert, etwas Kostbares, Edles 
und Schönes, ein unersetzliches Gut für immer verloren zu 
haben, durch den Tod dieses Künstlers ärmer geworden 
zu.:sein „»+ 

46. 

Zum Sternensaum der Ewigkeit emporgehoben, war uns 
Arthur Nikisch niemals näher als jetzt, da er von uns gegangen. 
Ja, er ist eigentlich immer mitten unter uns; die Erinnerungen 
an ihn steigen aus allen Winkeln; wir sehen ihn vor dem 
Pult, sehen seinen malerischen Kopf und die Magie seiner 
Augen, empfinden den unwiderstehlichen Zauber seiner 
künstlerischen Persönlichkeit. Wir hören ihn, hören die Geigen 
singen, die keiner wie er zu himmlischem Singen begeistern 
konnte. Wir denken an ihn im Theater, wo er so oft 
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Wagnersche Opern leitete: Weihestunden für alle, die sie 
erleben durften, für Musiker und Laien, für die Mitwirkenden 
und die Empfangenden. Und er steht in plastischer Leibhaftig- 
keit mehr noch im Konzertsaal vor unseren Augen, taucht 
aus der Musik Tschaikowskys oder Bruckners zum Umspannen 
deutlich hervor. Übermächtig wirkt sein Musikgenie, seine 
singuläre Darstellungskunst, sein schöpferisches Temperament, 
sein Wesen und das Erbe der von ihm geschaffenen Tradition, 
wirkt über den Tod des Leibes hinaus weiter als geheimnisvolle 
geistige Kraft in uns allen, die sie erleben durften. 


47. 


Müfte es nicht die vornehmste Aufgabe der großen Ärzte 
sein, vor allem Gesundheit und Leben der schöpferischen 
Menschen bis an die äußersten Grenzen zu erhalten? Die 
grolfzen Musiker, die die Wunder der Kunst wirken, die das 
Glück der Menschheit mehren, mehr als die anderen Menschen, 
als Maler und Dichter, sind die wahren Erlöser von der Not 
des Daseins, von allem Gemeinen und der Grausamkeit der 
Realität. Daß nun mit dem Tode dieses genialen Mannes eine 
große lebendige Kunst und eine seltene Begabung, ein 
unerhörtes Können auf ewig ausgelöscht ward, ins Nichts der 
Erinnerung hinabsinken mulzte, läßt uns die Melancholie der 
uralten Klage schwer empfinden, daß auch das Schöne sterben 
muß, und da Genie, Wissen, Meisterschaft, die wunderbare 
Ordnung eines genialen menschlichen Gehirns ein Besitz so 
rein persönlicher Art bleibt, dafz sie, einzig an die Persönlich- 
keit gebunden, nicht vererbt werden kann in der Art, wie 
Kronen, kostbarer Schmuck, Geld und anderes im Vergleich 
zum Genie Minderwertige und Triviale stofflich unangetastet 
lachende Erben findet. Das Genie gleicht dem goldenen 
Becher des Königs von Thule: es muß immer wieder hinab- 
sinken in schaudernd geheimnisvolle Meerestiefen. 


48. 


Was sterblich war an Arthur Nikisch, sein Leib, wurde der 
verklärenden Flamme übergeben. Die Einäscherung fand 
Donnerstag, den 26. Januar, nachmittags 2'/» Uhr, in Leipzig 
statt. Außer der Familie des Vollendeten und einigen wenigen 


Freunden waren nur noch Direktorium und Orchester des 


Gewandhauses Zeugen des feierlichen Vorgangs. Der älteste 
Sohn des toten Meisters, Dr. juris Arthur Nikisch, sandte dem 
Vater den letzten Gruß nach. Er sprach die ergreifenden Worte: 
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„An seinem Sterbetage liez mich unser geliebter Vater 
zu sich rufen: Niemand, kein Mensch solle bei seiner Ein- 
äscherung sprechen, — nur ich, sein ältester Sohn — so bat 
er — möchte „ein paar freundliche Worte“ sagen. Dein letzter 
Wunsch, Du Lieber, soll Dir erfüllt werden. Du hast ja Dein 
ganzes Leben lang immer nur gesorgt, wie Du unsere Wünsche 
erfüllen konntest, und was erwartetest Du als Dank für all 
Deine Liebe und Güte? — „Ein paar freundliche Worte.“ So 
hat er gefühlt und gedacht, so ging er durchs Leben. Und 
noch auf seinem Sterbebette war jedes seiner Worte, die er 
sich mühsam abrang, ein Wort der Liebe und Zärtlichkeit. 
Kein Laut der Klage über das Ende, das er seit Tagen kommen 
fühlte, als wir alle noch hofiten. Hatte er überhaupt Anteil 
am Leben? Seine Heimat war weit, dort, wo es keine Krank- 
heit und keinen Tod gibt — im Reiche der unirdischsten aller 
Künste, der Musik, die ihm Religion und Philosophie war. 
Welch ein Lichtstrom ergolz sich auf uns, wenn er uns die 
Pforten zu diesem Reiche erschloß! Nicht, als ob das Irdische 
ihm fremd gewesen wäre. Er liebte das Leben, soweit es. 
seiner Natur gemäß war. Mit gleicher Freundlichkeit umfa%te 
er alle, die ihm begegneten, und alle liebten ihn dafür. Aber 
es war doch, als läge ein Schleier zwischen ihm und den 
vergänglichen Dingen, ein Schleier, der die Farben und Töne 
dämpfte. Und dieser Schleier fiel erst, wenn er in sein Reich 
der Töne einging. Dann wurden unbegreifliche Kräfte in ihm 
lebendig. Körperliche Schwäche und Mattigkeit verschwanden, 
wenn er vor seinem Orchester stand. Da herrschte nur sein 
Geist, und dem waren Müdigkeit und Krankheit fremd. Als 
er zum letzten Male in Berlin dirigierte, hatten sich schon die 
ersten unheimlichen Anzeichen seiner Krankheit gemeldet, er 
beachtete sie nicht. Nach seiner Rückkehr bat man ihn, sich 
zu schonen; es war vergeblich. „Verbiete Du dem Seiden- 
wurm zu spinnen, wenn er sich schon dem Tode näher spinnt.“ 
So betrat er noch einmal, zum letzten Male, sein Pult. 

Nun ist er dem Irdischen entrückt. Und der friedlich- 
heitere, glücklich-verklärte Ausdruck seiner Züge, redete er 
nicht eine deutliche Sprache? Er ist für immer zurückgekehrt 
in seine wahre Heimat. Und so wollen wir nicht klagen, 
sondern stark sein, so stark, wie er immer gewesen ist. Seien 
wir dankbar, daß ihm ein solches Leben geschenkt ward, an 
dem wir liebend teilnehmen durften, und daß er es so voll- 
endet hat. 
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Leben; wohl dem, dem es spendet 
Freude, Kinder, täglich Brot. 
Doch das Beste, was es sendet, 

ist das Wissen, daß es endet: 

Ist der Ausgang, ist der Tod.“ 


Die Totenfeier selbst: still und geräuschlos, ohne Pomp, 
wie der Verklärte es gewollt. Kein Gesang, kein Orchester 
sollte den Heimgang geleiten. So ertönten nur zarte Orgelklänge 
und ein Hymnus für zwölf Violoncelli, komponiert von Julius 
Klengel, der dem Toten als Freund nahegestanden. Und als 
ganz leise von der Orgel herab Richard Wagners Parsifal- 
klänge ertönten, senkte sich der Sarg. Sein Abschied: ein zartes 
Pianissimo von unendlicher Wehmut, erschütternder Erhaben- 


» heit, — so wie es der Meister selbst seinem Orchester häufig 


entlockt. „Wie aber im überirdischen, kaum vernehmbaren 
Pianissimo höchste Erschütterung und Wirkung liegen kann, 
so ergriff die erhabene Einfachheit dieser Feier. Eine Feier 
nicht im Sinne irgendeiner bestimmten Konfession, sondern im 
Sinne des Meisters, als Inbegriff höchsten Glücksgefühls, im 
Bewufztsein, mit Gott als der ewig waltenden Naturkraft eins zu 
sein, sein Denken und Tun, Wollen und Vollbringen in die 
ewige Harmonie eingeordnet zu haben, nicht allein zu eigenem 
innersten Glück, sondern auch zu dem der Mitmenschen. Und 
so gestaltete sich die schlichte Feier trotz des bescheidenen 
Ausklanges zu einem gewaltigen „Heri meum — tuum hodie“, 
Gestern war mein; ich habe es zur Förderung des Guten 
benutzt. Das Heute gehört dir, nütze es besser, verliere keine 
Stunde. Du bist Herr über das Heute, schaffe, dafz das Morgen 
deinem Ideale gehört, dalz jedes Morgen über dem Heute steht, 
und der Horizont, über dem die Tage der Menschen aufsteigen, 
immer leuchtender und weiter werde. Warum trauern? Er, 
der Heimatlose, ist in das Reich seiner Sehnsucht zurück- 
gekehrt, in den Tempel der Polyhymnia, dessen Allerheiligstes 
uns zu erschliezen seine irdische Mission gewesen ist. 

Der weiche menschliche Zug des dahingeschiedenen 
Meisters äußerte sich wohl niemals eindringlicher als in dem 
Wunsch, durch seine Krankheit oder seinen Tod auch nicht 
die geringste Störung im Laufe der Dinge eintreten zu lassen. 
Und so allein läßt sich die sonst unbegreifliche Tatsache 
erklären, dafz sowohl am Vormittag wie auch am Abend des 
Beerdigungstages das Gewandorchester spielte. 
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| Ein unvergeglicher Gedächtnisabend im Gewand- 
haus, in der Geschichte der Gewandhauskonzerte! Seinem 
Inhalt ward Beethovens Trauermarsch aus der Eroica, in dem 
Klage mit Resignation kämpft, zum Sinnbild. Wohl ergriffen 
h die Akkorde und Töne der Coriolan-Ouverture, die Schwermut 
| der „Marcia funebre“, der seelenvolle Gesang einer Sigrid 
Onegin, die die vier ernsten Gesänge von Johannes Brahms 
wohl noch nie mit solcher Innerlichkeit gesungen hat; doch 
der Gedanke, dalz jener Große nicht mehr ist, dessen Büste 
| vor dem Orchesterraum schlicht und einfach aufgestellt war, 
der über 25 Jahre hindurch von dieser Stätte aus wie ein 
Priester durch die Offenbarungen aus dem Reiche der Musik 
uns Trost gespendet hat, wandelte das Gefühl sorglosen 
| Genielzens in tiefste Trauer. Schweigen, Grabesstille war die 
Antwort nach jeder Darbietung. Die künstlerische Tat Wilhelm 
| Furtwänglers verlieh der „Marcia funebre“ einen geradezu 
überirdischen Glanz. Wohl noch nie hat jeder einzelne der 
| Orchestermusiker mit solcher Ergriffenheit und innerlichem 
Bewegtsein diesen Trauermarsch gespielt, aber auch wohl noch 
nie trat die Reinheit, Schönheit, der ethische Wert Beethoven- 
h scher Kunst so klar zutage, wie in diesem Augenblick. Zwei 
Große reichten sich die Hände. ind in dieser Vereinigung 
lag die Erhabenheit, der feierliche Ernst der Stunde, die ihre 
Teilnehmer unendlich ergriff.“ * 
Wie sehr Leipzig und die Leipziger an Arthur Nikisch 
hingen, an ihrem Nikisch, auf den sie stolz waren, der ein 
Ruhmestitel ihrer Stadt war, läßt die große Anzahl von Trauer- 
feiern erkennen, die der Gewandhausfeier folgten. Unter ihnen 
verdient als bemerkenswert hervorgehoben zu werden diejenige 
des Gewandhaus-Orchesters vom 30. Januar im Chorsaale des 
Neuen Theaters. Der Vorsitzende des Orchestervorstandes, 
Walter Heinze, gedachte in eindrucksvoller Rede des Künstlers 
| und Menschen Nikisch, dessen Dahinscheiden für das Gewand- 
haus-Orchester Leipzig um so schmerzlicher und unersetzlicher 
sei, als es nicht nur seinen großen Führer, sondern auch den 
| zuverlässigen Schützer seiner Tradition und seiner Rechte 
verloren habe. Beileidskundgebungen haben dem Orchester 
zugesandt: die Mitgliedergesamtheit der drei städtischen 
N Theater in Leipzig, das zweite Orchester der städtischen 
Theater in Leipzig, das Philharmonische Orchester in Leipzig; 
das Konservatorium in Leipzig; die Staatskapelle Dresden, 
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ZWÖLFTES 


GEWANDHAUS-KONZERT 


DONNERSTAGS DEN 20 JANUAR!’ TO22, 


Dirigent: Wilhelm Furtwängler [Berlin]. 


ZUM GEDÄCHTNIS 
AN 


Dr. ARTHUR NIKISCH 


GEBOREN 12. OKTOBER 1855, GESTORBEN 23. JANUAR 1922 


KAPELLMEISTER DES GEWANDHAUSES SEIT ı. OKTOBER 1895. 


Ouverture zu ]J.H. vonCollins Trauerspiel » Coriolan « (Op.62) von 
LupwiG van BEETHOVEN (1770— 1827) 


Vier ernste Gesänge von JOHANNES BRAHMS (1833 — 1897), 
vorgetragen von Frau Kammersängerin Sigrid Onegin [München]. 
Am Klavier: Herr Günther Ramin. 


Texte umstehend. 


Sinfonia eroica (Nr.3 Esdur Op.55) von LupwıG van BEETHOVEN. 
I. Allegrocon brio. II. Marciafunebre: Adagio assai. III. Scherzo: Allegro 


vivace. IV. Finale: Allegro molto. 


Eine Pause findet nicht statt. 
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| das Frankfurter Opernhaus-Orchester, das außerdem einen | 
Kranz an Nikischs Bahre niederlegen lief; ferner die städtischen 
| Orchester Bochum, Duisburg und das Orchester der Tschechi- 
schen Philharmonie in Prag. Erinnerungsfeiern wurden über- 
h dies in Dresden, Halle, Bochum, in Wien und an vielen 
h anderen Pflegestätten der Musik veranstaltet. Aber auch das 
Ausland nahm an der deutschen Trauer um Nikisch teil: in 
| Rom, in Moskau ehrte man in feierlichen Veranstaltungen den | 
verstorbenen Meister. Und in Kristiania gab Jose Eiben- 
N schütz der Gedächtnisfeier des Philharmonischen Orchesters | 
h den Charakter besonderer Eindringlichkeit. | 
Würdig und stimmungsvoll war die Ehrung, die in einem 
N ihrer volkstümlichen Symphoniekonzerte die Berliner 
\ Philharmoniker dem verstummten Meister erzeigten. 
Das Konzert, das am 24. Januar, also einen Tag nach dem Hin- 
| scheiden Nikischs stattfand, leitete Prof. Richard Hagel. Der 
Dirigent lie die Trauermusik aus der Götterdämmerung auf- 

h legen, und als er sich an das Publikum wandte, standen bei 
h dem Namen Nikisch alle Anwesenden auf. Es war ein feier- | 
licher Augenblick, als der Dirigent mit den Worten schlof£: 

N „Und so senden wir dem unvergeklichen großen Künstler 

| durch die Weiheklänge aus der „Götterdämmerung“ unsere 
1 letzten Scheidegrüße nach. Er hat das große Geheimnis des | 
h Todes erschaut.“ | 
Die große Berliner Gedächtnisfeier, zu der das Sechste Phil- 
N harmonische Konzert den Rahmen bildete, gipfelte in der Auf- 
führung der Heldensymphonie Beethovens durch Wilhelm 
| Furtwängler, den bedeutenden Künstler, der, wenn nicht 
N der künstlerische Universalerbe Nikischs, so doch derjenige 
sein wird, der die Nachfolge Nikischs antreten darf, ohne von 
N dem gewaltigen Schatten des großen Toten verdunkelt zu 
werden. An Nikisch erinnert er in der ungewöhnlich ausdrucks- 

N vollen Sprache seiner Hände, insbesondere der linken, die, 
| wie bei Nikisch, die eigentliche Ausdruckshand ist, während 
die Rechte als ordnende Dirigierhand gebraucht -wird. Der 
\ Eroica ging voraus das Brahmssche Choralvorspiel „O, Welt, ich | 
muß dich lassen“, vorgetragen von Walter Fischer, die Nänie 
N von Brahms, ausgeführt vom Bruno Kittelschen Chor, und die 
| „Vier ernsten Gesänge“, in denen Julius von Raatz-Brockmann 
seine bemerkenswerte künstlerische Gestaltungskraft bedeu- 
| tungsvoll entfalten konnte. Herrliche dichterische Worte, voll 
feinsten Verstehens für die schöpferische Natur Nikischs, 
| schickte Gerhart Hauptmann dem Programmbuch mit | 
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tiefem Saitenklang als Trauerprolog voran: „Wir trauern um 
Arthur Nikisch. Musik soll erklingen; aber nicht mehr seine 
Hand ist es heut, die ihr Maß und Rhythmus vorzeichnen wird. 
Sie tat mehr diese Hand. Wir sagen besser: sie taten mehr, 
diese seine Hände, diese zauberkundigen Geschwister. Die 
Rechte, die den Stab führte, bedeutete den Willen, das 
Weckende, das Beherrschende. Sie sprach das „fiat!“, es werde 
Licht! — und es ward Licht. Sie schied, ordnete das Chaos, 
sonderte Wasser, Erde, Himmel, Licht, Finsternis, unendlich 
viele Grade des Lichtes und der Finsternis. Sie weckte Stürme, 
lieg sie zu Orkanen anwachsen und gebot ihnen. Da ver- 
stummten jäh Luft und Meer. Luft und Meer waren ihr 
gehorsam. Aber die unvergeßliche Linke des Meisters, was 
tat sie? Sie weckte nicht, sie beschwichtigte! Sie gebot nicht, 
sie überredete!l Sie eigentlich war es, die musizierte, sie 
eigentlich machte Musik, sie machte die Schöpfung der 
Rechten, Himmel, Erde, Licht, Finsternis, Meer und Sturm zur 
Musik. In ihr lag der orphische Zauber, der allen unverge&lich 
ist, die je daran teilnahmen. Mit Arthur Nikisch ist eine 
Epoche des deutschen Musiklebens dahingegangen. In der 
Einmaligkeit der Gestalt liegt ihr Köstlichstes, solange sie lebt, 
liegt das Unwiederbringliche, wenn sie entschwunden ist. Den 
nach uns Kommenden wird das herrliche Musikphänomen 
Nikisch weder vorhanden sein, noch vorhanden gewesen sein. 
Immer wieder, wie seltsam und schmerzlich dieser Gedanke!“ 
Unmd sogar der Berliner Kladderadatsch, die bekannte 
Wochenschrift, deren Feld die politische Satire ist, gedachte 
Nikischs und widmete seinem Andenken Verse des Dankes: 


Der du uns tausendmal emporgerissen 

Aus schalem Alltag in des Ewigen Land, 
Wie werden wir dich trauervoll vermissen, 
Da nun erstarrt ist die lebendige Hand, 

Die zaubermächtige, die entschwundene Geister 
Beschwörend oft in unsere Mitte rief; 

Wie willig folgten sie dem großen Meister, 
In dessen Seele ihre Seele schlief! 

Nun bist du selbst ins Ewige entschwunden, 
Und eine Welt voll Herrlichkeit versank; 

O habe Dank für so viel holde Stunden! 

Für so viel groZze Stunden habe Dank! 
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Bestimmte das Bekenntnis zu Nikisch, dem unwiederbringlich 
Verlorenen, Bedeutung und Charakter der würdigen Erinne- 
rungsfeier, mit der auch der Verein Hamburgischer 
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Musikfreunde sein Achtes Philharmonisches Konzert dem 
Gedächtnis Arthur Nikischs gewidmet hatte, so wies diese selbst 
unmittelbar auf Nikisch hin mit Schuberts hochvollendeter 
„Unvollendeter“, die zu den schönsten, in dieser ihrer wehmuts- 
vollen Schönheit ergreifendsten Leistungen Nikischs gehört 
hatte. Diese Symphonie: ist sie nicht ein geradezu ideales 
Requiem, eine Musik der Klage, des Schmerzes, der Trauer, 
der Tragik? Aber auch des Trostes und der Verklärung? Noch 
fühlbarer trat der Charakter der Erinnerungsfeier hervor in dem 
wahrhaft weihevollen, in seinem Seitensatz, der Melodie der 
Violinen, zur Höhe Beethovens emporwachsenden Adagio aus 
der E-dur-Symphonie Bruckners, jenes Meisters und jenes 
Werkes, für das Nikisch als einer der ersten unter den 
modernen Dirigenten mit dem werbenden Schwung der 
befreienden Tat sich eingesetzt hatte. Nun wurde dieser 
tragische Satz mit seinen Erhabenheiten und seinem Triumph 
über Schicksal und Tod zum Sterbelied für den großen Künstler 
und den großen Menschen, dessen Leben erlöschen mufzte, 
noch bevor seine Kraft, seine seelische Glut, seine Begeiste- 
rung verbraucht und gebrochen war. Die Leitung der beiden 
Orchesterwerke war einem ausgezeichneten Dirigenten, Werner 
Wolff, anvertraut worden, ihm, mit dessen Familie, mit dessen 
Vater und Mutter, Arthur Nikisch seit länger als 25 Jahren auf 
das innigste befreundet gewesen; ihm, als persönlichem Schüler 
Nikischs, der während seiner Studienzeit in der Leipziger 
Dirigentenschule sich der Meisterunterweisung Nikischs zu 
erfreuen gehabt hatte. Werner Wolff verdiente diese besondere 
Auszeichnung vollauf: Ruhe, Sammlung und Würde zeichneten 
seine Leistung aus. Vor der Symphonie spielte Alfred 
Sittard — den Nikisch wenige Wochen vorher den „König 
der Orgelspieler“ genannt hatte, — zwei Orgelstücke von 
Brahms: ein Choralspiel („O Traurigkeit“) und die interessante 
As-moll-Fuge, die als ausnahmsweise Beantwortung des 
Themas seine symmetrische Umkehrung bringt. Alfred Sittard 
gab dem geistvollen Stück eine sublime Färbung durch eine 
besonders geheimnisvolle, wie in die Ewigkeit hintastende 
thematische Mittelstimme. Und um den Ernst und die Er- 
habenheit dieser Feier auch in Worte zu fassen, sang, wie 
vorher in der Trauerfeier des Gewandhauses, Sigrid Onegin 
(von Michaell Raucheisen charaktervoll begleitet) die Vier 
ernsten Gesänge von Brahms: Gedanken über Leben und Tod, 
über Schicksal und Erlösung durch die Liebe. Sie sang 
ergreifend und erhebend. 
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Erinnerungen an ihn, den Künstler, den Menschen, den 
Freund, leben in vielen Menschen. Sie werden, gesammelt 
an den Tag emporgehoben, das Bild und das Andenken dieses 
Großen auch dem neuen Geschlecht überliefern, das des Er- 
lebnisses seiner Kunst noch nicht teilhaft sein konnte. Als 
einen Anfang zu diesem Erinnerungswerk möge man die 
schlichten Zeilen betrachten, in denen Paula Hegner, die 
Pianistin, an deren zwingend ursprünglicher Begabung Nikisch 
herzlichsten Anteil nahm, von Nikisch, seiner Güte, Hilfsbereit- 
schaft, Selbstlosigkeit, von Nikisch, dem guten Men- 
schen, erzählt. Mit feinnerviger Hand und liebevoll zeichnet 
sie das Bild Nikischs: ‚Meine Schwester und ich waren da- 
mals als Mädels von IO und 11 Jahren aus Wien nach Leipzig 
gekommen, um in der berühmten Musikstadt weiter ausgebildet 
zu werden. Am Morgen nach einer Tristan-Aufführung, mit 
der uns Nikisch in helle Begeisterung versetzt hatte, falzten wir 
den kühnen Entschluß, ihn am Ausgange des Gewandhauses 
nach beendeter Hauptprobe anzusprechen, um ihm für den 
herrlichen Genuß zu danken. Er kam, stieg aber leider gleich 
in eine Droschke, so dalz uns nichts übrig blieb, als ihm durch 
Abziehen unserer Matrosenmützen und tiefe Verbeugungen 
eine kindliche Huldigung darzubringen. Dadurch auf uns auf- 
merksam gemacht, lie er die Droschke halten und winkte. uns 
zu sich heran. Er war nicht wenig erstaunt über die Veran- 
lassung unserer Begeisterung und meinte väterlich, da wir 
Kinder doch eher ins Bett, als in die Tristan-Aufführung ge- 
hörten. Da er aber offenbar schon von uns gehört und zudem 
stest ein besonderes Interesse für früh entwickelte musikalische 
Talente hatte, forderte er mich auf, ihm einmal vorzuspielen. 
Das geschah denn auch bald darauf. Es war in seiner Woh- 
nung am Thomasring. Nachdem ich ihm ein ganzes Klavier- 
abend-Programm vorgespielt hatte: Bach, Beethoven, Chopin 
usw., wollte er offenbar prüfen, ob ich auch vom Blatt spielen 
könnte. Er legte mir also eine moderne russische vierhändige 
Komposition vor, die ich unmöglich kennen konnte, und die 
er selbst mit mir spielte. Er muß wohl ganz zufrieden ge- 
wesen sein, denn von diesem Tage an ging ich bei Nikischs 
ein und aus und wurde von ihm und seiner Frau mit einer 
Liebe und Fürsorge behandelt, wie man sie sonst nur dem 
eigenen Kinde erweist. Als mein Vater früh starb, nahmen sie 
mich — um mir die Fortsetzung meines Studiums in Leipzig 
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zu ermöglichen — ganz in ihr Haus. Man kann sich vor- 
stellen, was es für eine angehende Musikerin bedeutet, unter 
den Augen eines Nikisch aufzuwachsen, wie glücklich und voll 
von Anregungen diese Jahre für mich gewesen sind! Oft saß 
er im Nebenzimmer, wenn ich übte; nicht selten rief er mich 
zu sich oder kam selbst ans Klavier, um mich mit gutem Rat 
oder durch eigenes Vorspielen zu fördern. Ich glaube, die 
Welt weiß gar nicht, welch vollendeter Pianist Nikisch war, 
wie er die schwierigsten Stücke mit vollendeter Leichtigkeit 
vom Blatt spielte, und wie unvergleichlich der Zauber seines 
Anschlags war. Dabei lehnte er jedes Lob über sein Klavier- 
spiel mit jener rührenden Bescheidenheit ab, die ihm in allem 
eigen war. Unermüdlich war Nikisch bemüht, mir in meiner 
musikalischen Ausbildung behilflich zu sein: in jede Probe, 
jedes Konzert wurde ich mitgenommen; an den Arbeiten der 
Dirigentenklasse im Konservatorium durfte ich teilnehmen, 
Klavierauszüge und Partituren gab er mir in die Hand und 
ließ es sich von mir jungem Ding gefallen, daz ich meine 
Meinung über alle musikalischen Dinge — selbst über sein 
Dirigieren — offen auszusprechen mich erkühnte. Es war die 
Zeit, als er auch die Direktion des Stadttheaters übernahm; 
keine Aufführung ging vorüber, in der ich ihm nicht in der 
Direktionsloge gegenübersaz. Wenn dann in den „Meister- 
singern“ die Worte kamen, mit denen er mir jeden Abend 
gute Nacht wünschte: „Verschlaf die Dummheit, sei morgen 
gescheit“, pflegte er regelmäßig zu mir hinaufzunicken. Un- 
möglich, alles zu berichten, was mir in so vielen Jahren bis 
zu seinem letzten Tage Nikisch Liebes und Gutes erwiesen 
hat. Er war mir ein wahrer Vater, wie ich ihn auch „Vaterl“ 
nennen durfte. Ich wurde mit auf Reisen genommen und war 
mehrere Jahre nacheinander sein Gast in seiner Villa in Ost- 
ende. Nur Wenige werden es wie ich erfahren haben, wie 
innig und zärtlich das Familienleben im Hause Nikisch war. 

Ich brauche wohl kaum zu erwähnen, daß Nikisch es mit 
dem lebhaftesten Interesse verfolgte, als ich als Pianistin an 
die Öffentlichkeit trat. Er hat mir geholfen, wo er konnte (wie 
oft hat er mir das Reisegeld für Konzertreisen geliehen oder 
geschenkt!), und die unvergeßlichsten künstlerischen Erinne- 
rungen verknüpfen sich für mich mit den Abenden, an denen 
ich im Gewandhaus und anderswo unter seiner Leitung spielen 
durfte. 

Im Winter IY9T1/I2 unternahm ich mit Elena Gerhardt eine 
ausgedehnte Kunstfahrt in Amerika und war Zeuge von den 
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Triumphen in Neuyork, Boston und in anderen Städten, die 
Nikisch dort im Frühjahr 1912 gefeiert. Dabei bedurfte er 
seiner ganzen aulfzerordentlichen Energie, um seine Verpflich- 
tungen überhaupt durchführen zu können. Er war krank in 
Amerika angekommen, mußte während der ganzen Reise im 
Eisenbahnzuge wohnen und schlafen und hat unter den er- 
schwerendsten Umständen, mit Fieber und Schüttelfrost, 
dirigiert. 

In allen folgenden Jahren, auch als ich heiratete und nicht 
mehr in demselben Male wie früher pianistisch tätig war, be- 
wahrte mir Nikisch seine väterliche Neigung und Freundschaft. 
Mit ganz besonderer Wehmut erfüllt es mich, daß ich es war, 
die in dem letzten Konzert, das Nikisch überhaupt dirigierte, 
unter seiner Leitung gespielt hat. Es war.ein Konzert für 
das Arbeiterbildungsinstitut in Leipzig im Gewandhaus am 
IO. Januar T922. Ich spielte das Klavierkonzert Schumanns. 
Nikisch klagte schon vorher sehr über Brustschmerzen und 
kam mir mit den Worten entgegen: „Wenn du wülztest, wie 
elend ich mich fühle..., fast hätte ich abgesagt“. Aber davon 
merkte man nichts: mit demselben Schwung und derselben 
Begeisterung, wie immer, dirigierte er als letztes Stück das 
Meistersingervorspiel. Er dachte nicht daran, sich zu schonen. 
Für den nächsten Tag hatte er bereits. eine Probe für die 
Alpensymphonie angesetzt. Dieser war der Tag, an dem er 
sich legen sollte, um nicht wieder aufzustehen..... Was ich 
ihm als Künstler und als Mensch zu danken habe, läßt sich 
nicht in Worte fassen. Man mul ihm so nahe, wie es mir ver- 
gönnt war, gestanden haben, um die ganze Größe und den 
ganzen Zauber dieser Künstlernatur zu begreifen...“ 


* 


Nikischs wunderbares Ohr: Überall, wo immer Nikisch 
orchestrale Studierarbeit verrichtete, bei den Orchester- 
musikern, bei Virtuosen und Schaffenden, erregte die Voll- 
kommenheit seines musikalischen Gehörsinns Staunen und 
Bewunderung. Er besalz, wie Beethoven einmal von sich sagte, 
dem verlorenen Gut nachtrauernd, diesen Sinn in höchster 
Vollendung. Und wie dieses zur letzten Verfeinerung erzogene 
schöpferische Organ stand ihm, als Einzelterritorium eines 
reichdotierten Hirns, ein nicht minder bewunderungswürdiges 
Gedächtnis mit unbedingter Willigkeit und Treue in jedem 
Augenblick zur Verfügung: es beherrschte die gesamte 
musikalische Literatur von zwei Jahrhunderten, beherrschte den 
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ganzen Umfang der symphonischen und der dramatischen 
Musik. Als Beitrag zur physiologischen Psychologie des 
musikalischen Genies verdient festgehalten zu werden, was 
Arthur Nikisch über die Art seines Gedächtnisses gelegentlich 
äufzerte. Diese seine Mitteilungen stellten die Tatsache fest, 
dafz er jede Partiturseite durch die Zuleitungsbahnen des Auges 
gleichsam in seinem Gehirn zu „photographieren“ pflegte. Das 


. so gewonnene und mit einem intensiven Willensakt seinem: 


Gedächtnis ein für allemal einverleibte, haarscharf genaue Ge- 
sichtsbild charakterisiert die Natur seines Gedächtnisses als 
„visuell“. Es liegt durchaus auf der Linie dieses visuellen 
Musikgedächtnisses, daß Nikisch, wenn er ein Orchesterstück 
aufführte, ohne des Schriftwerks sich zu bedienen, in seiner 
ideellen, unsichtbaren Partitur las, ihre Seiten in Gedanken 
umwendete, dal er, um die Ruhe dieses geistigen Photogramms 
nicht durch ein verändertes Gesichtsbild zu stören, immer die 
gleichen Partituren vor sich zu haben gewohnt war. In diesem 
freien Wiederschafien eines musikalischen Werkes, unabhängig 
von der Vorlage einer Partitur, stand ihm natürlich auch das 
benachbarte „akustische“ Gedächtnis hilfreich zur Seite, wie 
jedem Musiker. Übrigens vermied Arthur Nikisch den Schein 
und die „Eitelkeit des Auswendigdirigierens“. Seine Partitur 
lag immer vor ihm auf dem Pult. Aber wie selten benutzte er 
sie! Wohl griff seine Linke dann und wann einmal lässig in ihre 
Blätter, schlug sie büschelweise um, lie sie wieder ruhen, 
gleichsam als wolle er ihr, der zum Leben Erwachten, das Ge- 
fühl der Vernachlässigung ersparen: er bedurfte ihrer nicht; 
aber sie: sie bedurfte seiner, seines Geistes, seines Odems, 
seiner Liebe. Und er wollte nicht um seines Gedächtnisses 
willen bewundert werden. 


50. 


Das Lied ist aus, das Saitenspiel verklungen. Uns Nach- 
lebenden bleibt die Wehmut, die Erinnerung, die hier zur 
Pflicht. wird, das Große uns lebendig zu erhalten. Die Pflicht: 
nicht zu vergessen. Als Hans von Bülow von uns gegangen 
war, mahnte die gleiche Pflicht. Auch Bülows Werk mufte 
mit ihm vergehen. Von diesem Schaffen blieb nichts Greif- 
bares menschlicher Besitz. Sein Wirken war in die Tiefe und 
in die Weite gedrungen und lebte dort weiter, eine unwägbare, 
unfaßbare Kraft. Aber dieser literarisch regsame und beweg- 
liche Geist hatte einen Niederschlag seines Wesens in zahl- 
reichen Briefen und Aufsätzen zurückgelassen, die seiner Per- 
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sönlichkeit über das Grab hinaus Dauer geben. Dieses Erbe 
fehlt bei Arthur Nikisch. Er war kein Briefschreiber, wie es 
Hans von Bülow gewesen, der im Briefschreiben schwelgt. Er 
begnügt sich in seinen Briefen zumeist mit kurzen Mitteilun- 
gen, schrieb Postkarten und hob sich alles, was er zu sagen 
und zu erzählen hatte — von Kunstwerken und Menschen, von 
Reisen, Völkern, Städten und Ereignissen —, für den münd- 
lichen Verkehr auf. Wie anziehend konnte er da plaudern, wie 
liebenswürdig spielte sein Humor, wie gemessen sprach er von 


. ernsten Dingen! Aber niemand zeichnete auf, was nicht be- 


stimmt war, festgehalten zu werden, und so verwehte alles das, 
was uns der Mensch und der Künstler an Urkundlichem über 
sich selbst zu geben hatte... 


So lebte und so starb Arthur Nikisch; so war er unser, vier 
Jahrzehnte lang, in der unerschöpflichen Fülle seiner Begabung, 
seines Schaffens. Die Menschen, die ihn erlebt und geliebt 
haben, selbst die, die ihn nur aus der Entfernung gekannt, den 
magnetischen Kreis dieser Persönlichkeit nur streiften, in- 
sonderheit die ungezählten Tausende, die je von der Tiefe sich 
getragen fühlten, welche er aller Musik zu geben wußte: ihnen 
allen wird sein Bild nicht verblassen, die Erinnerung an ihn 
nicht verwehen. Und den anderen, dem kommenden Ge- 
schlecht der Zukunft, wird sein Name, historisch geworden, aus 
weiter Vergangenheit an das Ohr schlagen wie eine schöne 
orphische Legende. 
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das bey Aufführung vollstimmiger Musikstücke zum Diri- 

giren das geschickteste sey? — Keines, als der Taktir- 
stab! ist mein Bekenntnis... Einer muß es seyn, dessen 
Willen im Moment unbedingt alles überlassen bleibt, auch wenn 
dieser Eine weder dem Dienstrange, noch der Geschicklichkeit 
nach der Erste seyn sollte; und ihm müssen selbst die Granden 
seines Reichs im Augenblicke blindlings nachfolgen. . . Folgen 
nun alle diesem Einen, so kann das ganze Chor und Orchester 
ebensowenig auseinanderkommen, als die zwey Hände oder die 
zehn Finger des Klavierspielers ... Wer es liebt, die Takte 
hörbar angeben zu lassen, wer das unausstehliche und unter 
gesitteten Menschen nie zu duldende laute Takttreten, oder das 
Klappern mit dem Bogen auf dem Musikpulte, ertragen und 
dulden mag, der übertrage dem sogenannten Vorgeiger zugleich 
die Direktion und das Vorgeigen. Wer aber allen diesen Unfug 
gern verbannt sehen will, stelle einen Mann an die Spitze, 
welcher, mit keiner Instrumental-Partie beschäftigt, sich unge- 
theilt der Sorge für das Ganze widmen kann; welcher blos 
taktire — wohl gemerkt, nie hörbar, durch lautes Hämmern der 
Niederschläge auf das Pult, sondern immer nur sichtbar.” 
Gottfried Weber war es, der diese Worte schrieb, und sie 
stammen aus dem Jahre 1807. Man sieht aus ihnen, daß die 
Stellung, die der Dirigent heute in den Konzert- und Opernauf- 
führungen einnimmt, und die jetzt so völlig unbestritten ist, 
dafz wir uns das Bild einer großen öffentlichen Musikaufführung 
ohne den Mann mit dem Taktstock gar nicht vorstellen können 
— man sieht aus ihnen, dalz die Geschichte des modernen Diri- 
genten kaum viel älter als ein Jahrhundert ist. Denn den end- 
gültigen Sieg des ausschließlich mit dem Taktstock führenden 
Dirigenten brachte das erste Jahrzehnt des verflossenen Jahr- 
hunderts auch noch nicht. So erzählt Hanslick, dalz es in Wien 
noch im Jahre 1812 Aufsehen erregte, als Mosel bei dem ersten 
grofren Wiener Musikfest mit einem Stäbchen taktierte. In 


rl kenne keinen bodenlosern Streit als über das Instrument, 
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Dresden führte Karl Maria von Weber den Taktstock im Jahre 
1817 ein, im gleichen Jahre Spohr in Frankfurt a. M., im Jahre 
1835 Mendelssohn in Leipzig. Und Robert Schumann sagte 
selbst, daß ihn beim ersten Konzert Mendelssohns im Leipziger 
Gewandhaus der Taktierstab gestört habe; ein Orchester müsse 
wie eine Republik dastehen, über die kein Höherer anzuerkennen 
sei. Auch Moritz Hauptmann ist um die gleiche Zeit noch ein 
heftiger Gegner des Taktstockes; im Jahre 1836 schreibt er 
seinem Freunde Hauser: „Mir hat von jeher der verfluchte weilz- 
buchne kleine Taktstock Ärgerniss gegeben, und wenn ich 
das Ding dominieren sehen mul, vergeht mir nun einmal alle 
Musik, es ist, als wenn die ganze Oper nur da wäre, damit Takt 
dazu geschlagen werden könne, und nun gar das geflissentliche 
Markiren der kleinen Nüancen mit diesem verwünschten 
Hölzchen, es mag notwendig geworden sein — wenn ich aber 
da an Matrimonio segreto denke, wo der Maestro so hübsch 
ruhig am Cembalo salz, das Recitativo secco accompagnirte, wo 
alles wie von selbst ging, da bin ich doch in einer ganz anderen 
Sphäre, himmelweit von unserer gegenwärtigen, die mir auf die 
crudeste Weise barbarisch, aller Anmuth, ja aller Würde ent- 
kleidet vorkommt.“ Über diese Zeiten der Geburtswehen, die 
schliefzlich den modernen Dirigenten gebaren und ihn gebären 
mulzten als den ganz notwendigen geistigen Deuter einer mehr 
und mehr der seelischen Vertiefung zueilenden musikalischen 
Entwicklung kann man in der fleizigen und umfassenden Ge- 
schichte des Dirigierens von Georg Schünemann alle Phasen 
und Episoden in ihrer geschichtlichen Reihenfolge auffinden. 
Und wenn wir da sehen, daß der moderne Dirigent, dem neben 
der geistigen Führerschaft zugleich auch die kaum minder be- 
deutende und wichtige Eigenschaft eines rein musikalischen 
technischen Helfers zugefallen ist, auf eine nicht gar zu lange 
Vergangenheit zurückblickt, so erfahren wir andererseits doch 
auch, dafz diese Geschichte nicht erst mit jenem Zeitpunkt 
beginnt, den ein ziemlich allgemein verbreiteter Irrtum als das 
Geburtsdatum des modernen Dirigenten zu betrachten pflegt. 
Dieser Irrtum sieht Richard Wagner, Franz Liszt und Hans 
von Bülow als die eigentlichen Väter des modernen Dirigenten- 
tums an. Davon kann gar nicht die Rede sein oder doch nur 
insofern, als durch diese drei Meister diejenigen Forderungen, 
die an die nachschöpferische Tätigkeit des Dirigenten schon 
wesentlich früher gestellt wurden, eine besonders scharfe 
Formulierung erfahren haben. Aber als große Vorläufer müssen 
zunächst einmal Anselm Weber und Johann Friedrich Reichardt 
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genannt werden. Reichardt zumal, der als Orchestererzieher in 
Berlin Friedrichs des Großen Worte, „er solle die Berliner 
Kapelle tüchtig exzerzieren,“ in musikalisch-künstlerischem Geist 
ausdeutet und befolgt, mußZ schon unter die Dirigenten mit 
starken Persönlichkeitswerten gezählt werden. Und weiter geht 
die Geschichte des Dirigenten: Otto Nicolai reformiert in Wien 
die Konzertpflege nicht nur in bezug auf den Orchestervortrag, 
sondern vor allem auch hinsichtlich der Programmanordnung; 
Louis Spohr folgt in seinen Stellungen in Deutschland und in 
England ähnlichen Grundsätzen, und vor allem ist es Gasparo 
Spontini, der als Meilenstein am Entwicklungswege des 
modernen Dirigententums ragt. „Wenn er im dunkeln, moos- 
grünen Frack, die Brust mit einer Reihe kleiner Orden ge- 
schmückt, in aristokratischer Haltung schnell ins Orchester trat, 
salzen die Musiker regungslos, alle Bogen über den Saiten, alle 
Mundstücke an den Lippen.“* Seine „energischen, präzisen, 
beinahe eckigen und doch graziösen Contouren des rechten 
Armes und seiner die Battuta schwingenden Hand“ zeigten 
„dieselbe gebieterische Haltung der ganzen, wie in Bronze ge- 
gossenen Figur“. Sein Blick traf bald rechts, bald links einen 
Musiker, ohne auch nur einen Moment die „majestätische Ruhe 
des olympischen Hauptes“ zu stören. Trotz seiner Kurzsichtig- 
keit beherrschte er Szene und Orchester mit einem Blick, nicht 
die kleinste Unregelmäßigkeit konnte ihm entgehen. „Mein 
linkes Auge ist die erste Violin, mein rechtes zweite Violin”, 
sagte er zu Richard Wagner. Auch derjenigen Dirigenten- 
persönlichkeit, die, in ausgesprochenem Gegensatz zu Spontini 
stehend, in kollegialem Mitempfinden mit dem Orchesterkörper 
durch Bande der Freundschaft und Güte verknüpft war, ist zu 
gedenken: Felix Mendelssohns, der im Leipziger Gewandhaus 
Grundlagen schuf, auf denen bis zum heutigen Tage an dieser 
Kunststätte erfolgreich aufgebaut werden kann. 

Für alle diese Dirigenten, deren Zahl sich natürlich durch 
die Erwähnung höchst verdienstvoller, wenn auch in ihrer Tätig- 
keit lokal begrenzter Musiker noch erheblich vergrößern ließe, 
war ausschlaggebend ihre Einstellung zur klassischen Musik und 
zum Vortrag der geheiligten klassischen Meisterwerke. Eine 
neue Zeit für das Dirigententum brach an mit dem Erscheinen 
der großen dramatischen Werke Richard Wagners und mit der 
durch diese Werke in stärkstem Maße beeinflufzten Entwicklung 
der modernen Musik. Die ganz neuen Forderungen dieses 


* Ad. Bernh. Marx: Erinnerungen. 
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Musikstiles mufzten sich auch ein neues geistiges Werkzeug zur 
Interpretation erzeugen, ein neuer Dirigententyp mulzte ent- 
stehen, der, ohne die bereits erreichten Entwicklungsphasen des 
Dirigententums zu verneinen, über sie hinaus die Besonderheiten 
der neuen Entwicklung feinnervig und hellhörig aufzunehmen 
und weiterzugeben befähigt war. Die Abhängigkeit des reprodu- 
zierenden Künstlers von der Produktionstätigkeit seiner Mitwelt, 
die sich auf allen Gebieten, vor allem auch auf demjenigen der 
Virtuosität, feststellen läßt, mußte deutlich zutage treten, und je 
differenzierter, vieldeutiger und seelisch anspruchsvoller die 
Tonkunst wurde, desto empfindlicher mußte die innere Organi- 
sation des Künstlers werden, der sie als Mittelsperson in ihren 
letzten Absichten dem ihm unterstehenden Orchester zu erklären 
und der Zuhörerschaft weiterzugeben hatte. Neben einer ganz 
selbstverständlichen Objektivität, die in Treue und Pflichtbewufzt- 
sein als oberstem Gesetz dem Dienst am Kunstwerk zu folgen 
hatte, blieb Raum für die Persönlichkeitsentfaltung und für eine 
Subjektivität, die eine Entfaltung des seelischen Eigenlebens des 
Dirigenten und eine freiere Entwicklung der Intellekt-, Gefühls- 
und Temperamentswelten des Auslegenden gestattete. Und 
von dieser neuen Plattform aus konnte der moderne Dirigent 
sich nicht nur erfolgreich den Schöpfungen neuzeitlichen Cha- 
rakters nähern, sondern ebensogut durite er alle diese Seg- 
nungen eines freieren, wenn auch unter allen Umständen an 
peinliche Gewissenhaftigkeit dem Komponisten gegenüber ge- 
bundenen Musizierens auf den Orchestervortrag älterer Werke 


legen. 
* 


Zu Mae Front einen sich die Namen der großen Meister 
des Taktstockes, die in diesem erweiterten Sinne als moderne 
Dirigenten der Wagnerschen und nachwagnerschen Epoche 
anzusprechen sind: Hans von Bülow, Hans Richter, Hermann 
Levi, Josef Sucher, Felix Mottl, Hermann Zumpe, Gustav 
Mahler, Karl Muck bezeichnen die Gipfelpunkte eines an 
Wagner und durch Wagner entscheidungsvoll charakterisierten 
Dirigententums. In einsamer Größe aber über allen stand mehr 
als vier Jahrzehnte hindurch in einer von ganz beispiellosen Er- 
folgen persönlicher und sachlicher Art getragenen Tätigkeit die 
kunstgeschichtliche Ausnahmeerscheinung und Einmaligkeit 
ArthurNikisch. Fast ausschließlich begrenzt auf seine Tätig- 
keit als Orchesterführer (in dieser Tätigkeit dann allerdings alle 
erzieherischen Aufgaben nach den verschiedenen Seiten hin 
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restlos erfüllend), geboren und auf Erden wirkend nur, um zu 
dirigieren, in allen Lebenslagen und unter allem Wandel der 
Welt in seinem Innern und der Welt um ihn herum völlig un- 
abgelenkt und gleichsam zurückgezogen auf eine stille, selige 
Insel, verausgabte Arthur Nikisch einen ganz ungeheuren Reich- 
tum an Wärme und Adel des Gefühls, an glühender Musikliebe 
und Musikbesessenheit, an unbefleckter Empfindungsreinheit 
und Lauterkeit, an künstlerischem Verantwortlichkeitsbewufzt- 
sein, an geläutertem Kunstverständnis und an einer seltenen, bis 
ins hohe Alter ungebrochen sich erhaltenden Vitalität fast aus- 
schliezlich mit dem gleichberechtigten Zwillingspaar seiner 
Dirigentenhände. Die Wirkung eines jeden Dirigenten hat nach 
zwei Seiten hin ihre stärksten Ausstrahlungen zu entsenden: 
nach vorn auf das Orchester, nach rückwärts auf den Kreis der 
Zuhörer; nur wo beide Wirkungen sich zu einer völligen Einheit 
zusammenschliefen, wird das letzte mögliche Höchstmaß er- 
reicht, das von der Suggestivkraft eines Dirigenten ausgehen 
kann. Bei Arthur Nikisch war das der Fall, wie bei keinem 
zweiten. Als habe die Natur sich vorgenommen, einmal in 
jeder Beziehung das Meisterstück einer Dirigentenerscheinung 
zu schaffen, stattete sie Arthur Nikisch schon äußerlich mit 
einer Summe von Eigenschaften aus, die es ihm leichter als 
anderen machen mufzten, die Mitwirkenden wie den Zuhörer- 
kreis in seinen Bann zu ziehen. Gütig beschenkte sie ihn mit 
einer, wenn auch kleinen, so doch sehr dekorativen und elasti- 
schen Figur, mit einem ganz und gar nicht alltäglichen Haupte, 
mit tiefen, schwärmerischen, versonnenen Augen und vor allem 
mit dem rechten leichten Dirigierarm und auffallend schönen 
Dirigierhänden. Äuferlichkeiten sicherlich. Aber Äuferlich- 
keiten, die um so gewichtiger in die Wagschale fielen, als die 
Natur sie ihm nicht nur als totes Kapital mitgab, sondern ihn 
zugleich lehrte, dies Geschenk zu benutzen. Dem Zauber, der 
von Arthur Nikisch ausging, hat sich auf die Dauer niemand zu 
entziehen vermocht, und die Wirkung dieses Zaubers war um so 
größer, als Arthur Nikisch sich seiner am wenigsten selbst be- 
wulzt war, geschweige denn absichtlich jemals irgendetwas zur 
Appretierung seines Wesens getan hätte. Instinkt und Uhnter- 
bewuftsein, die innerhalb der Künstlerschaft dieses wahrhaft 
genialen Mannes eine so große Rolle spielten, bestimmten auch 
sein persönliches Auftreten in der Öffentlichkeit, das, fern von 
jeder Absichtlichkeit und Aufdringlichkeit, doch so durchaus 
bezwingend war. Im Grunde seines Wesens von jener stillen, 
milden Heiterkeit, die begründet lag in der Ausgeglichenheit 
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und der philosophischen Leidenschaftslosigkeit den Dingen 
dieser Welt gegenüber, war Nikisch zugleich eingesponnen in 
einen von Feierlichkeit umgebenen Pflichtenkreis, sobald die 
Pforte sich öffnete, die ihn den Blicken der Zuhörerschaft frei- 
gab. Diese Feierlichkeit war durch und durch echt, sie war der 
ganz natürliche Ausfluz seines Glaubens an die Heiligkeit der 
Kunst und an die Mission, die zu erfüllen ihm in diesem Heilig- 
tum zugefallen war. Wohl konnte er im kleinen Kreise im 
Künstlerzimmer vor dem Konzertbeginn aufgeräumt und lustig, 
allerdings lieber vergnügt zuhörend als selbst erzählend, sich in 
Unterhaltung hineinziehen lassen. Aber schon da ging es wie 
ein Ruck und wie ein energievolles Anspannen durch seinen 
Körper, wenn der Orchesterdiener ihm den Beginn des Kon- 
zertes anzeigte. Aus dem Gesellschafter wurde der Hohe- 
priester. Wer Nikisch in jenen letzten Augenblicken, die dem 
Konzertbeginn vorangingen, beobachtete, mußte von ihm einen 
geradezu ergreifenden und rührenden Eindruck gewinnen. Wie 
er das Orchester durchschritt, um zum Pulte zu gelangen, und 
wie er für den ihn dann meist aus dem Zuhörerkreis entgegen- 
schallenden Willkommengrulß dankte, ohne daß sich auch nur 
ein Zug seines Gesichtes verändert hätte und fast wie in einem 
nachtwandlerischen Zustande, das deutete durchaus schon auf 
ein Leben in einer anderen Welt hin. Nicht minder ergrei- 
fend mußte dann auf jedes Orchester jener unsagbar gütige, 
warme und verklärte, gleichsam das Allerheiligste enthüllende 
Blick wirken, mit dem er im stummen Gruß und wie mit einer 
letzten ernsten Mahnung seine Augen in diejenigen der 
Orchestermitglieder senkte. Und wie um sich selbst endgültig 
von der Aufzenwelt abzuschließen, sich ganz in sein weihe- 
volles Amt zurückzuziehen und einen Vorhang fallen zu lassen, 
schlofz er dann wohl auf eine knappe Sekunde beide Augen, 
zu letzter inbrünstiger Einkehr in sich selbst. Dann hob er 
den Taktstock. Die in Nikisch angespeicherte Energie über- 
trug sich in ganz intensiven Ausstrahlungen spannung- 
erzeugend auf den Zuhörerkreis; atemlose Stille herrschte, 
wenn er ans Pult trat, und so bedurfte er keinerlei weiterer 
Mittel, wie etwa des Aufklopfens mit dem Taktstock, um 
Ruhe herbeizuführen. Seine Anwesenheit genügte, um eine 
bunt zusammengewürfelte Menge in eine einheitlich ge- 
stimmte empfangsfreudige und aufnahmebereite gläubige Ge- 
meinde umzuwandeln und eine Atmosphäre der Festlichkeit zu 
schaffen. Sobald dann Nikisch den Taktstock erhob, trat er 
selbst aus dem Zustande der Verhaltenheit heraus, und es 
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| gesellte sich zu der bis dahin mehr passiven Art seines Wirkens 
das starke Aktivum seiner Dirigiergeste. Der ausgesprochene 
Schönheitssinn, von dem Arthur Nikisch in allen Fragen des 
Geschmackes und der Kultur, in allen Angelegenheiten seiner 
Kunst wie des Lebens im allgemeinen beherrscht war, hatte 
von allem Anfang an sich auch den Äuferlichkeiten seines 
Dirigierens mitgeteilt: Nikisch dirigierte, man kann das ganz 
ruhig sagen, nicht nur am besten, sondern zugleich auch am 
schönsten, ihn dirigieren zusehen, war schon ein ästhetischer 
| Genuß und ein hinreifzender Anblick. Dabei war seine Zeichen- 
| sprache in der ganzen Linienführung nicht nur von einer unver- 
gleichlichen, beherrschten und disziplinierten Schönheit, son- 
dern auch von stärkster Eindringlichkeit und charakteristischer 
Beredsamkeit. Schönheit und Wahrheit standen in ihr neben- 
| einander. Und so vielsagend war die stumme Sprache seines 
| Taktstockes, dag man ohne weiteres aus ihr nicht nur den 
Grundcharakter des vorgetragenen Werkes, sondern auch ver- 
feinerte Einzelstimmungen der Komposition und zugleich die 
ganz persönliche Ausdeutung, die Nikisch ihnen gegeben wissen 
wollte, hätte ablesen können. 

+ 
Alle diese Schönheit der Dirigiermechanik Arthur Nikischs, 
aller Persönlichkeitszauber, der von ihm ausging, wären natürlich 
nicht imstande gewesen, eine stichhaltige Begründung für die 
Triumphe, die Nikisch durch vier Jahrzehnte hindurch in der 
ganzen Welt an seine Tätigkeit heften konnte, und für die Dauer- 
haftigkeit dieser nur mit den Triumphen Franz Liszts vergleich- 
baren Erfolge abzugeben. In der Tat liegen denn die künstle- 
rischen Gründe, die Arthur Nikisch eine Welt zu Füßen legten, 
auf anderem Gebiete und tiefer. Man hat seit langem versucht, 
für die verschiedenen Dirigententypen die besonderen Uhnter- 
scheidungsmerkmale ausfindig zu machen; man teilt wohl die 
Dirigenten in Bläser-Dirigenten und Streicher-Dirigenten, oder 
in Einstudierer und Improvisatoren, die ich als „Abendschön- 
heiten“ bezeichnen möchte, ein, oder man spricht, Gegensätzlich- 
keiten betonend, von den Dirigenten, die vom Klavier kommen, 
| und solchen, die aus dem Streicherkörper herausgewachsen sind. 
Von allen diesen Typen, denen auch noch der rein musikantische 
oder der überwiegend intellektuelle Dirigent hinzuzuzählen 
wäre, hatte Nikisch gewisse Eigenschaften, aber keinem dieser 
Typen gehörte er in der Gesamtheit seines Dirigentenwesens 
an. Ich sagte oben bereits, er sei eine Einmaligkeit gewesen, 
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und so war er auch eine Klasse ganz für sich und aus sich her- h 
aus, im Grunde ganz vorbildios und außerhalb der Möglichkeit 
stehend, nachgeahmt zu werden oder gar eine Schule zu hinter- h 
lassen. Seine Dirigiertechnik lebte mit ihm und mufte mit ihm 
| sterben, weil sie, unabhängig von überkommenen Gesetzen und | 
| Vorschriften, ganz die Widerspiegelung des eigenen seelischen 
und musikalischen Erlebens und ganz Ausdruck individueller 
| Regungen war. Zudem war sie durchaus spontan und elementar, 
losgelöst von jedem Schema und entmaterialisiert, in ihren 
letzten und feinsten Regungen auch ganz geheimnisvoll. Ge- | 
heimnisvoll nicht nur für den Beobachter, geheimnisvoll nicht 
nur für das Orchester, das durch sie bezwungen wurde, sondern 
| auch für ihn selbst. Wie er es machte, darüber konnte er selbst, | 
wenn er aus der seligen Verzückung und dem begeisterten 
| Rausch musikalischer Darstellung auf diese Welt zurückgekehrt | 
| war, kaum aufklärende Aufschlüsse geben. Das Dirigieren „über- | 
kam“ ihn, wenn man es so ausdrücken darf, und nur im Zu- 
| sammenhang mit dem Orchester und namentlich mit dem 
Orchesterklang strömten ihm die künstlerischen Kräfte in den | 
Magierstab. Der Orchesterklang, die feine Witterung für instru- 
| mentale Farbenspiele und fliegende Farbenmischungen, das 
war es, was ihm unter allen Umständen die Basis und den 
sicheren Boden für seine Arbeit gab. Das Orchester war es, 
das immer wieder in ihm neue Kräfte weckte. Das Orchester 
war es, das ihm die Klangelemente zutrug, die mit blitzartiger 
Schnelligkeit sein Geist abwog und seine Hand künstlerisch | 
formte und band. Das wußte er selbst. Auf der Höhe des 
Ruhmes stehend, in der Vollkraft seiner Jahre, sagte er mir ein- 
mal, es gehe noch heute jedesmal wie ein elektrischer Schlag 
durch ihn, wenn er, auch noch so ermüdet von einer Nachtreise 
nach einem vorangegangenen schweren ‚Konzert, am nächsten 
Morgen in einer anderen Stadt .mit einem fremden Orchester 
auch nur eine kleine Haydn-Symphonie zu probieren beginne h 
und zuerst wieder den Orchesterklang vernehme. 
Über seine Ziele und Absichten beim Dirigieren hat sich 
in früheren Jahren Nikisch einmal in Amerika in einem Sinne 
geäufzert, durch den das bestätigt wird, was ich oben über das 
Unbewufßzte dieses Dirigierens sagte. Nikisch selbst formulierte 
das folgendermaßen: | 
„Technische Ziele verfolge ich überhaupt nicht. Wenn 
mich einer meiner Kollegen nach einem Konzert fragen würde, 
wie ich diese oder jene besondere Wirkung hervorgebracht 
habe, so wäre. ich unfähig, ihm darauf zu antworten. Man fragt 
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mich, wie ich mein Fühlen meinen Musikern mitteile; ich tue 
es einfach, ohne daß ich es weiß, wie. Wenn ich eine Kom- 
position dirigiere, so ist es die erregende Macht der Musik, die 
mich fortreizt. Ich folge durchaus keinen bestimmten und 
festen Regeln der Interpretation. Ich setze mich nicht etwa hin 
und denke mir im voraus aus, wie ich nun jede Note eines 
Werkes spielen lassen werde. So wechselt denn meine Inter- 
pretation in Einzelheiten fast bei jedem Konzert, in Überein- 
stimmung mit den Mächten des Gefühls, die in mir besonders 
stark erregt werden. Aber ich bemerke ausdrücklich: nur in 
Einzelheiten. Eine Symphonie Beethovens heute in einer be- 
stimmten Weise zu erleben und morgen in einem völlig ver- 
schiedenen Stil, das wäre ebenso lächerlich wie unlogisch. Das 
wäre nur der Trick eines Gauklers und hätte mit Kunst nichts 


zu tun.“ 
m x 


- „Genie ist Fleiß‘ — auch Arthur Nikisch hat das Wort wahr 
gemacht. Sein Fleiz war nicht geringer als sein Genie, und 
wenn auch der große Erfolg seines wahrhaft glückhaften 
Wesens sicher zum Teil in seinem Genie begründet lag, so 
wußte er stets, daz auch Genie verpflichtet, und man würde ihn 
und sein Wirken sehr falsch einschätzen, wenn man als Quelle 
seiner Erfolge nur das Glück der ihm in die Wiege gelegten 
Gnadengeschenke und nur den Besitz eines geheimnisvollen 
Talismans ansehen wollte. Auch bei ihm taten es das Glück 
und das Genie allein nicht, und niemals wäre Arthur Nikisch 
das geworden und geblieben, was er bis an sein Lebensende 
war, wenn nicht eine ganz seltene und vorbildliche Pflichttreue 
und ein unermüdlicher Fleifz seine Begleiter gewesen wären. 
Schon durch diese Eigenschaften wirkte er auf jedes Orchester 
— auf die Orchester, die er ständig leitete, nicht minder als 
auf diejenigen, denen er als Gast gegenüberstand. In den sorg- 
fältigen Proben schuf er sich da das willige Instrument, auf das 
er sich am Abend verlassen und dessen er sich dann un- 
gehemmt bedienen konnte. 

Wenn man zwischen imperatorischen, gebietenden und 
mit napoleonidischer Geste dem Orchester entgegentretenden 
Dirigenten und solchen, die mehr durch liebevolle Überredung 
und Überzeugungskraft auf den Instrumentalkörper einwirken 
wollen, unterscheiden will, so gehörte Arthur Nikisch, wie 
sein erlauchter Vorgänger am Leipziger Gewandhaus, Felix 
Mendelssohn, zu der letzteren Gruppe. Selbst aus dem Orchester 
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herausgewachsen, fand er mühelos und sicher den Ton des 
Orchestermusikers, und er sprach mit ihm in der Sprache des 
Orchestermusikers. Das heißt, er langweilte vor allem das 
Orchester nicht: er ästhetisierte nicht, philosophierte nicht, 
dozierte nicht, hielt keine langatmigen Vorträge theoretischer 
"Natur, sondern er musizierte, immer gleich in mediam rem ein- 
tretend, im Grunde ganz schlicht und sicher ganz allgemein- 
verständlich. Dabei bediente er sich sehr oft, um bestimmte 
Färbungen und Nüancierungen zu erzielen, naheliegender bild- 
hafter Vergleiche, in denen er gern an Erlebnisse aus seinem 
eigenen Dasein anschlofz, oder durch die er das Orchester in 
Vorstellungskreise einführte, in denen jeder Musiker sich ohne 
weiteres heimisch finden konnte; manch hübsches Scherzwort 
und manche humoristische Wendung lie er dann wohl ein- 
fliezen, wenn er z. B. ein Werk wie die Domestica-Symphonie 
von Strauß einstudierte und amüsante Hinweise auf das all- 
gemeine Eheleben immer wieder herbeizog, um den charakte- 
ristischen Ton etwa für die Sologeige in diesem Werk festzu- 
legen. Für den Orchestervortrag im ganzen waren ihm die von 
Liszt und Wagner aufgestellten Grundsätze der freien Orchester- 
Deklamation und der Herausarbeitung des Melos durchaus be- 
stimmend und richtungweisend. Dies Melos sang und schwang 
still in ihm selbst, und so wie es in ihm sang, lie er es 'aus 
einer ganz freien Phrasierung des Orchesters wieder heraus- 
klingen. Das gab seinem Orchestervortrag immer die blühende 
Lebenswärme und jene bezaubernde, aus den Klammern der 
Rhythmik völlig befreite Ungebundenheit. Dem solistisch her- 
vortretenden Einzelinstrument darüber hinaus noch ganz be- 

. sondere Freiheit zu lassen und es dem Instrumentalisten zu 
ermöglichen, stets der Wichtigkeit und Bedeutsamkeit des 
eigenen Ich bewußt zu werden, war dabei immer sein Bestreben. 
Nein, er war kein Tyrann, kein Diktator, auch kein musikalischer 
Vizefeldwebel, sondern ein Musiker und ein Künstler; als 
solcher schätzte er in jedem Orchestermusiker auch den 
Künstler und versuchte, ihn zu steigern und zu heben. Wie oft 
hörte ich ihn in Proben mit fremden Orchestern, denen diese 
Bewegungsfreiheit noch etwas Ungewohntes war, zu diesem 
oder jenem Bläser etwa in der Ersten Symphonie von Brahms 
sagen: „Ausgezeichnet, sehr schön, aber blasen Sie doch ein- 
mal, als ob wir alle nicht da wären, auch ich nicht, und als ob 
Sie für sich allein das in Ihrem Zimmer vor sich hinspielten.“ 
Gerade dadurch hob er die Mechanisierung und den rhyth- 
mischen Starrkrampf völlig auf. . 
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Ein weiteres Gebiet: Die Eigenart der Dynamik und der 
Steigerungen Arthur Nikischs, jener Steigerungen, von denen 
Julius Korngold einmal gesagt hat, auf ihrem Höhepunkt sähe 
man blutrot vor Augen, oder es sei, als ob plötzlich das Licht 
im Saal heller leuchte. Von seiner Tätigkeit als Opernkapell- 
meister her und von der Rücksicht, die er dabei auf die Ge- 
sangstimme genommen hatte, — ach, wie gern sangen alle 
Opernsänger unter Arthur Nikisch, wenn er gelegentlich irgend- 
wo einmal als Gast in späteren Jahren Opernwerke leitete! — 
hatte Nikisch als Ausgangspunkt seiner Dynamik ein wirkliches 
Piano angenommen. Dieses Piano war sozusagen die Nor- 
maltemperatur seiner Dynamik, die untere Stufe seiner 
Steigerungen, mit denen er dann ganz naturgemäß einen 
weiteren Weg zu einem immer noch klangvornehmen Fortissimo 
zurücklegen konnte, als es möglich und erreichbar ist, wenn ein 
Dirigent, den Nivellierungsbestrebungen der Orchester nach- 
gebend, als Normalgrenze etwa den Stärkegrad eines Mezzo- 
forte gelten läßt. Ganz naturgemäß ergab sich daraus auch der 
eben schon erwähnte immer noch edle Klang bei der höchsten 
Kraftentfaltung: das Nikischsche Fortissimo war, genau be- 
trachtet, nur ein relatives Fortissimo, war immer noch von 
vollendeter Schönheit und bei allem Glanz niemals hart und 
rauh. Dabei liebte Nikisch die lang vorbereiteten, ruhig und 
stetig ansteigenden dynamischen Entwicklungen; er war nicht, 
wie etwa Richard Strauß, ein Freund der heftigen Vorstößze und 
der plötzlichen Explosionen. Seinem ganzen Wesen entsprach 
Ruhe und Beherrschtheit des Aufbaues, wobei es ihm niemals 
widerfahren konnte, daß er etwa vorzeitig das Orchester an die 
höchste Grenze der klanglichen Leistungsfähigkeit emporgeführt 
hätte. Erst der natürliche musikalische Höhepunkt fand auch 
ihn mit dem Orchester auf dem entsprechenden klanglichen 
Höhepunkt, immer deckten sich bei ihm das physische und das 
psychische Zentrum eines Werkes. Treu sich selbst, ganz in 
sich ruhend und gefestigt, unwandelbar in seiner künstle- 
rischen Grundeinstellung, musizierte Arthur Nikisch mit jedem 
Orchester, das in seine Hand gelegt wurde, mit den gleichen 
Zielpunkten. Ich sah ihn an der Spitze der besten und 
leistungsfähigsten Orchester der Welt, und ich sah ihn, der sich 
immer finden lie, wenn irgendein kleiner Kapellmeister einer 
Kleinstadt sich von einem Gastspiel Nikischs eine Befestigung 
des eigenen Änsehens in seinem Wirkungskreise versprach, an 
der Spitze von Orchestern, deren künstlerischer Rang kaum 
den einer Stadtpfeiferei überstieg. Stets als der gleiche 
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trat er ans Pult: gütig, ernst, arbeitsfreudig und seiner Verant- 
wortung sich bewulzt, stets gewillt und bereit, dem Kunstwerk 
nach besten Kräften zu dienen; stets ein Gebender, der aus dem 
Schatz reichster Erfahrungen dem Orchester gab, was zu geben 
nur irgend in seiner Kraft stand. Das wußten alle Orchester 
der Welt, und dafür waren ihm alle dankbar. Sie wußten auch, 
daß, so hoch der Künstler Nikisch stand, der Mensch Arthur 
Nikisch ihnen naheblieb und sich mit ihnen verbunden fühlte. 
Das persönliche Schicksal jedes einzelnen Orchestermitgliedes 
wie das künstlerische Wohl und Gedeihen der Orchesterkorpo- 
rationen und des Standes der Orchestermusiker überhaupt lag 
ihm am Herzen, und noch in seinen letzten Lebensjahren hatte 
er Gelegenheit, für sein Gewandhaus-Orchester mit einem den 
Stand ehrenden Schreiben an den Rat der Stadt Leipzig ein- 
zutreten, das an dieser Stelle nicht fehlen darf. Es lautet: 


An den hohen Rat der Stadt Leipzig. 


Die Übernahme der Mitglieder des Städtischen Orchesters 
in den Status der städtischen Beamten birgt Vorteile, aber auc 
Nachteile in sich. Wer, wie ich, eifersüchtig darüber macht, daß 
der hünstlerische Wert und Bestand unseres Orchesters nicht 
nur erhalten, sondern, wenn irgend möglich, noch gefördert wird, 
muß sorgsam prüfen, ob das neue Verhältnis keine Gefahren 
zur Folge haben hönnte. Eine solche Gefahr erblice ich aber 
in der Festlegung der Orchestermitglieder in eine zu niedrig 
gegriffene Ranghlasse, wie dies aus Anlaß der Besoldungs- 
ordnung geschehen ist! Die soziale Stellung des deutschen 
Orchestermusihers im Vergleich mit seiner künstlerischen Leistung, 
seiner beruflichen Verantwortlichkeit und seiner allgemeinen 
somie fachlichen Vorbildung ist von je eine durchaus nicht ent- 
sprechende, in vielen Fällen sogar unwürdige gemesen. Die 
kulturelle Höhe, die unser zeitgenössisches Musizieren erklommen 
hat, fordert geistig, menschlicı und fachlich gleich hochstehendes 
Musihermaterial. Es kann ohne Zögern behauptet werden, daß 
in einem erstrangigen Orchesterhörper ein jedes Mitglied die 
Bezeichnung „Hünstler“ verdient. Dieses Gefühl der Hünstler- 
schaft im deutschen Orchestermusiher zu stärken, muß mit allen 
erreichbaren Mitteln angestrebt werden. Das ist aber nur zu 
ermöglichen durdı eine durchgreifende Besserung der sozialen 
Stellung, und es genügt nicht, daß die Gehaltsshala nadı oben 
rückt, der Musiher durch erhöhte Bezüge von materieller Not 
befreit wird. Er muß auch moralisch dadurch gehoben werden, 
daß er seinem Range nach innerhalb der kommunalen Stufen- 
leiter in die Sphäre gerückt wird, in die er seinem Können, seiner 
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Vorbildung und seiner beruflichen Verantwortlichhkeit nach gehört. 
Durch die mit dem 1. Oktober eingetretene Verringerung der 
Zahl der Mitglieder des Städtischen Orchesters wird die beistungs- 
fähigheit jedes Binzelnen auf harte Proben gestellt und seine 
künstlerische Hraft bis zur äußersten Grenze ausgenußt. — Aus 
der Unmöglichkeit für die Orchestermitglieder, in eine höhere 
Ranghlasse aufrücken zu hönnen, ergibt sich notwendigerweise 
das Unterbinden eines höheren Strebens, eine GEinengung des 
Ehrgeizes; und gerade dieses moralische Moment ist für einen 
Künstler wichtiger als füreinen Beamten. Was einem Beamten ohne 
meiteres zugestanden wird, bleibt dem Künstler verwehrt — und 
das wird allgemein als eine krasse Ungerechtigkeit empfunden! — 
Auf die vermaltungs-technische praktische Seite dieser Frage 
kann ich nicht näher eingehen. Aber auf eine Tatsache möchte 
ih mir zur Beurteilung der Sachlage gestatten, eindringlichst 
hinzuweisen. Der Beamte hann, wenn er sein Pensum im Büro 
erledigt hat, jede ihm übrig bleibende Viertelstunde seiner 
Erholung, seinem Vergnügen widmen. Nicht so der Hünstler! 
Ist er mit seinem anstrengenden, die Nerven noch ganz anders 
angreifenden Orchesterdienst fertig, und hat er die für seinen 
Lebensunterhalt unerläßlichen Unterrictsstunden gegeben, so 
ist er noch lange nicht in der glücklichen Lage, an sein Vergnügen 
und an seine Erholung zu denhen. Dann fängt seine Arbeit 
erst recht an! Denn selbst wenn er nur darauf bedakdt ist, 
sich auf gleicher künstlerischer bLeistungsfähigkeit zu erhalten, 
muß er jede freie Minute dazu verwenden, auf seinem Instru- 
ment zu üben, geschweige denn, wenn er (und bei den meisten 
trifft das zul) das Streben hat, sich in seiner Hunst immer 
mehr zu vervollkommnen. Der große Unterschied springt in 
die Augen! 

Deshalb bitte ih den hohen Rat noc in lefter Stunde, 
die Sachlage noch einmal mit Wohlwollen zu prüfen und den 
Orchestermitgliedern das Aufrüdıen in eine höhere Ranghlasse 
zu ermöglichen. 


Leipzig, 80. Ohtober 1920. 
Mit ausgezeichneter Hochachtung 
ergebenst 


Dr. Arthur Nikisch. 


x S %* 
Die Zeit, in die Arthur Nikischs Wirken gefallen ist, war 
einem Künstler seiner Art günstig: sie stellte große und dank- 
bare Aufgaben, und Arthur Nikisch hatte wohl das Glück, im 
richtigen Augenblick auf den Schauplatz treten zu können. Die 


TEE 


een ne re 


RE I N 


141 


Do 


EEE me Arme NELED GER EmInEn EESSEN unser Gar u ATERÜNTETD BEL EEE u ED Ar eren ran pre ru me u ran mn en 


Kämpfe um die jungdeutsche Musik waren im wesentlichen ab- 
geschlossen, die Tore, durch die ein neuer Geist einziehen 
konnte, waren bereits aufgesöoßen. Das traf sich gut so; denn 
Arthur Nikisch war seiner stillen Art nach keine Kämpfernatur. 
Und wenn ‘andere die Polemik“wie das tägliche Brot nötig 
haben und Reibungsflächen und Widerstände sich als Lebens- 
notwendigkeiten erst schaffen, wenn sie nicht von selbst sich 
ihnen bieten, so brauchte Nikisch eine Atmosphäre der Ruhe, 
um künstlerisch wirken zu können. Damit soll nicht gesagt 
sein, da es ihm an Initiative, an aufrechtem Mannesmut und 
an dem Willen zum Bekennertum gefehlt habe. Aber für Ein- 
seitigkeit der Betrachtung hatte er, der universalste Dirigent 
seiner Zeit, hatte er, der niemals die Scheuklappen des Partei- 
mannes anlegen konnte, gar kein Organ. Für ihn gab es nur 
gute oder nichtgute Musik, und alle gute Musik, mochte sie alt 
oder neu, klassisch oder modern sein, umfaßte er mit der 
gleichen Inbrünstigkeit, mit der gleichen Sicherheit in der Er- 
kennung ihrer wesentlichen Stilmerkmale. Aber er hatte natür- 
lich auch seine besonderen Lieblinge. Es gab eine Art Musik, 
die ihn in seinem Innern lichterloh brennen lie, es gab eine 
Musik, die die feinsten Saiten seiner Seele in Schwingungen 
versetzte, es gab eine Musik, die ihm wie ein Evangelium er- 
schien, das zu künden und zu verbreiten ihm vom Schicksal 
als heilige Mission anvertraut war. Das war die Musik Franz 
Liszts, das war die Musik Richard Wagners, das war die Musik 
von Johannes Brahms, die er wie kein Zweiter volkstümlich zu 
machen verstanden hat, und die nach dem Durchgang durch 
das Medium seines romantischen Naturells und nach der Ver- 
schmelzung mit den besten Elementen seiner Seele in einer 
wahrhaft köstlichen Legierung vor uns erstand. Und vor allem 
galt seine Liebe Anton Bruckner. Für alle Zeiten bleibt der 
Name Arthur Nikisch mit der Geschichte der Brucknerschen 
Symphonik unlösbar verbunden. Wenn er von Bruckner sprach, 
leuchteten seine Augen in einem ganz unirdischen und über- 
natürlichen Glanz. Wenn er Bruckner dirigierte, konnte er, wie 
er selbst sagte, oft noch so zu Tränen gerührt werden, da/z die 
Partiturseiten vor seinen Blicken verschwammen, und fast 
scherzend fügte er dann hinzu: „Es war doch sehr gut, daf ich 
es auswendig konnte, sonst hätte ich nicht weiter dirigieren 
können.“ Die Feierlichkeit Bruckners und die Feierlichkeit 
Nikischs verschmolzen in der Tat denn auch in einem Bruckner- 
schen Adagio zu einem Zweiklang von ganz unerhörter Fest- 
lichkeit und Erhabenheit, und wenn je Musik Gottesdienst 
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werden kann, dann war es bei Bruckner-Aufführungen unter 
Arthur Nikisch. Es ist bekannt, dafz die innige und gläubige 
Verehrung, die Nikisch für Bruckner empfand, und die sich nicht 
nur auf den Stolz der Brucknerschen Thematik erstreckte, 
sondern auch die Notwendigkeit der vielgeschmähten Bruckner- 
schen Formalistik in allen ihren Eigenheiten klar erkannte, — 
dafz dieser Glaube an Bruckner Arthur Nikisch nicht gehindert 
hat, innerhalb der Brucknerschen Symphonien gelegentlich 
Kürzungen anzubringen. Über diese Kürzungen in der Roman- 
tischen Symphonie Bruckners hat Nikisch noch in einer der 
letzten Proben, die er mit dem Berliner Philharmonischen 
Orchester abhielt (Ende November 1921 nach seiner Rückkehr 
aus Buenos Aires), dem Orchester gegenüber und vor Zeugen 
die gewichtige Erklärung abgegeben, daß diese Auslassungen 
kein Sakrileg und kein Eingriff in die geheiligten Rechte des 
Komponisten seien, dalz vielmehr er selbst sie mit Bruckner 
durchgesprochen und festgelegt habe, und daf sie durchaus 
als authentische Willenskundgebungen des Meisters selbst zu 


gelten haben. 


* * 
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Er starb — plötzlich aus seinem Wirkungskreise abberufen, 
plötzlich seiner Tätigkeit und der Verwirklichung großer Pläne 
entrissen. Das Schicksal, das diesen wahrhaft glücklichen Men- 
schen ein langes, gesegnetes Leben hindurch mit gütiger Hand 
führte und beschützte, meinte es auch gut mit ihm, als seines 
Lebens Uhr ablief. Es ersparte ihm jeden leisesten Gedanken 
an einen Niederstieg, es ersparte ihm die Wehmut des Ab- 
schiednehmens. Auf der Höhe seines Ruhmes und was für ihn, 
den ganz klaren, immer an Selbstkritik gewöhnten Mann noch 
wichtiger war: auf der Höhe ungebrochener und sich immer 
wieder verjüngender Leistungsfähigkeit nahm es ihn von dieser 
Erde weg. Er fühlte sich nicht ganz wohl, als er am 9. Januar 
in Berlin das Philharmonische Konzert dirigierte, er hatte vor- 
her über Brustschmerzen geklagt und klagte auch nach dem 
Konzert am Abend, den er wie gewöhnlich in einem Kreise 
engerer Freunde verbrachte, über Wiederholungen krampf- 
artiger Anfälle in der Brust. Aber das hinderte ihn nicht, in 
der Frühe des nächsten Morgens nach Leipzig zu fahren und 
dort am Abend wieder ein grolzes Orchesterkonzert zu leiten. 
Die Orchestermusiker erzählten, da sie erschreckt gewesen 
seien, als Nikisch zu diesem Konzert erschien, aber im Ver- 
lauf des Abends habe sein Aussehen sich erheblich gebessert, 
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er habe mit einer Frische und Begeisterung dirigiert wie nur 
je zuvor, und die Berührung mit der Musik scheine ihm den 
Sieg über den lauernden Tod noch einmal gegeben zu haben. 
Eines seiner Lieblingsstücke, das von ihm so unerhört festlich 
und bedeutend aufgefaßte und gestaltete Meistersinger-Vor- 
spiel, ist das letzte Stück gewesen, in dem seine Hand segnend 
über dem von ihm so sehr geliebten Gewandhaus-Orchester 
gelegen hat; es ist das letzte Stück gewesen, mit dem er seine 
sieggewohnten Künstler auf die Bahn des Triumphes geführt 
hat. Im Zeichen desjenigen Meisters, der frühzeitig schicksal- 
und richtungbestimmend in sein Leben eintrat, im Zeichen 
Richard Wagners, senkte er, wie einst Felix Mottl, zum letzten 
Male den Taktstab. Aber die Spur seiner Erdentage wird nicht 
vergehen, sein Name lebt weiter in der Erinnerung aller derer, 
die ihn erleben durften, er lebt weiter in der Geschichte der 
deutschen Orchestermusik, der Name 


Arthur Nikisch. 
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musikalischer Leiter der Gewandhauskonzerte an. Sein 

brennender Ehrgeiz war, wie er in der Ansprache anläßlich 
seines 25jährigen Jubiläums als Gewandhaus-Kapellmeister 
ausführte, gestillt. „Das, was ich an jenem Abend, an dem ich 
in dem alten traulichen Hause in der Universitätsstrae einem 
Gewandhauskonzerte beiwohnte, mir wünschte, war erreicht.“ 
Damit ging ein Zeitabschnitt in der Geschichte der Gewand- 
hauskonzerte zu Ende: der Zeitabschnitt der ausgeprägt 
klassisch-romantischen Richtung, an der Reinecke — getreu 
den künstlerischen Traditionen, in denen er aufgewachsen war 
und in denen sein gesamtes Wirken und Schaffen wurzelte — 
während seiner 35jährigen Tätigkeit als Kapellmeister des Ge- 
wandhauses festhielt, sich aus innerer Überzeugung der neu- 
deutschen Schule und ihren Bestrebungen verschliefend. Die 
Ereignisse gingen jedoch an ihm vorbei, und die Zeit forderte 
ihr Recht. Die Richtung Berlioz-Liszt-Wagner hatte sich sieg- 
reich Bahn gebrochen und war in Konzertsaal und Theater ein- 
gezogen. Der Umschwung hat sich nicht nur auf dem Gebiete 
der produzierenden, sondern auch auf dem der reproduzierenden 
Kunst vollzogen. Der Typus des modernen Dirigenten war 
entstanden. Bereits im Jahre 1882 erweckte Bülow, der mit 
seiner Meininger Kapelle im Triumph alle größeren Städte 
Deutschlands durchzog, mit drei im Saale des alten Gewand- 
hauses am 20. Januar, 13. und 14. März gegebenen sympho- 
nischen Konzerten durch das Neue seines Dirigierens und 
durch den „in gleicher Weise nie gehörten Vortrag“ Staunen 
und Begeisterung und hinterliez den nachhaltigsten Eindruck. 
Aber auch andere Faktoren wirkten in der alten Pleißestadt 
im Sinne des Fortschritts und machten Propaganda für die neue 
Kunst, so u.a. der 1885 gegründete, Liszt-Verein, ein Teil der 
Presse und der musikalischen Zeitschriften mit mehr oder 
weniger ausgesprochen fortschrittlicher Tendenz, wie das 
„Musikalische Wochenblatt“ und die „Neue Zeitschrift für 
Musik“. 


b September 1895 trat Nikisch das Erbe Reineckes als 
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Und nun zog mit Nikisch auch im Gewandhause der neue 
Geist ein. Er, dem der Ruf eines glänzenden Dirigenten mit 
hervorragenden Qualitäten vorausging und der sich bereits in 
den achtziger Jahren, noch während seiner Leipziger Theater- 
kapellmeister-Tätigkeit, um Liszt und Bruckner verdient 
machte, war berufen, der neuen Zeit und ihren Forderungen 
hier Rechnung zu tragen. Mit großen Hoffnungen begrüßte 
man seinen Antritt, und das erste Gewandhauskonzert unter 
seiner Leitung am 10. Oktober 1895 stand im Zeichen eines 
Ereignisses. „Unter feurigen Huldigungen einer in dichten 
Scharen herbeigeströmten, erwartungsvollen Hörerschaft begann 
er sein erstes Konzert als nunmehr ständiger künstlerischer 
Leiter des Gewandhauses“, berichtet die „Neue Zeitschrift für 
Musik“. Und das „Musikalische Wochenblatt“ stellt einen 
doppelten Fortschritt gegen früher fest. Äuferlich „in der 
Reinheit der Stimmung, in welcher die Instrumente gleich zu 
Beginn des Konzerts ertönten. Durch veränderte Aufstellung 
einiger Instrumentengruppen wurde wesentliche Verbesserung 
bzw. innigere Verschmelzung der ganzen Klangmasse erzielt 
und im speziellen durch Anschaffung neuer Messingblasinstru- 
mente bester Qualität eine Veredlung des Klangcharakters 
dieser ganzen Bläsergruppen gewonnen“. „Mit diesen äulzer- 
lichen Vorzügen“ — fährt das Blatt fort — „verband sich eine 
so: kongeniale Auffassung und technische Ausgefeiltheit im 
Dynamischen und Rhythmischen, dafz man, wie die Ouverture — 
(König Manfred, von Reinecke) — so auch die beiden Sympho- 
nien — (Schuberts Unvollendete und Beethovens Fünfte) — 
in gleicher Vollendung hier erlebt zu haben sich nicht er- 
innern konnte und namentlich beim Genuß der Schubertschen 
und Beethovenschen Musik aus dem Entzücken und der Er- 
griffenheit nicht herauskam... Dem Orchester hörte man 
es an, da es mit Begeisterung sondergleichen seinem alten 
neuen Freunde folgte...“ Auch Nikischs so oft gerühmte 
unübertroffene Begleitkunst fand gleich in diesem ersten Kon- 
zert ihre volle Würdigung. „Selten wird Herr Burmester in 
dem: Spohrschen E-moll-Konzert und dem Bachschen Air so 
subtil vom Orchester begleitet worden sein, wie hier...“ 
(Musikalisches Wochenblatt.) 

“In dem Gewandhaus-©rchester, in dem 'Gewandhaus-Chor 
und in den allwinterlich aufgeführten 22 Konzerten nebst 
ebenso vielen öffentlichen Hauptproben fand Nikisch ein 
reiches Feld der Betätigung. Mit Liebe und Begeisterung 
widmete er sich den ihm übertragenen Aufgaben und -feuerte 
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das Orchester zu den höchsten Leistungen an. Und dieses 
Orchester wuchs unter seinen Händen zu einer Körperschaft 
allerersten Ranges empor; in ihm erzog er sich ein williges 
Instrument, das allen seinen, selbst scheinbar verborgensten 
Intentionen folgte und sie restlos erfüllte. Immer freute er sich 
von neuem, wie er selbst so oft erklärte, wenn er, von seinen 
Konzertreisen zurückgekehrt, sein Gewandhaus - Orchester 
wieder in die Hand bekam. 

Lehrreich waren die Proben unter Nikisch. Sie vollzogen 
sich ohne jegliche Nervosität, mit eben jener Ruhe, die für 
Nikischs Dirigierkunst so bezeichnend war. Kaum jemals wird 
man den Ausbruch eines heftigen Affektes beobachtet haben. 
Mit der Sicherheit desjenigen, der stets über der Sache steht — 
und diesen Eindruck hatte man von dem ersten Takt an —, 
wurde die Partitur eines neu einzustudierenden Werkes auf- 
geschlagen, und schon mit dem Lesen nahm er es in sich auf 
und gestaltete es. Denn nie hatte er Werke zu Hause „studiert“. 
Er konnte nicht, wie er sagte, sich vorher überlegen: dies 
machst du so und dieses wieder so, — nein, er mulkte „den 
lebendigen Klang des Orchesters vor sich haben“, dann kamen 
ihm „Tempo, Ideen — mit einem Worte: alles — von allein“. 
Sein aulzerordentliches Gedächtnis, seine schnelle Auffassungs- 
gabe, eine seltene Übersicht der Partitur, gepaart mit einem 
geradezu phänomenalen Gehör, sowie die völlige Beherrschung 
der Dirigiertechnik waren ihm die zuverlässigen Stützen hier- 
bei. Daher in seinen Partituren keine Einzeichnungen. 
Mit einigen schlichten, jedem leicht verständlichen Worten 
werden die kompliziertesten Probleme erklärt; jetzt wird eine 
Stelle diesem oder jenem. Instrument vorgesungen oder eine 
mittlere Stimme hervorgeholt; dort irgendwo im dritten Horn 
oder der zweiten Klarinette ist ein Ton falsch, oder ein anderer 
in der dritten Posaune klingt ihm etwas zu tief oder zu. hoch; 
jetzt wird eine Retusche vorgenommen, um hier einen 
weicheren Klang zu erreichen; nun ist er wieder voll Lobes für 
den oder jenen, der diese Stelle so „famos“ herausgebracht hat. 
Welch ein Wunder, dafz bei solchem Zusammenarbeiten der 
Führer und sein Orchester völlig ineinanderwuchsen: das von 
Liszt gewünschte „geistige Band“ zwischen dem Dirigenten und 
seinem Orchester wird hier zur geistigen Einheit! 


* * 
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über 26 Jahre verwaltete Nikisch sein Amt als musika- 
lischer Leiter der Gewandhauskonzerte. In welchem Geiste, 
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welchen Aufschwung die Gewandhauskonzerte unter ihm 
nahmen und zu welcher Bedeutung sie gelangten, davon sollen 
die weiteren Zeilen erzählen. 

Schlagen wir zu diesem Zweck einmal die Programme 
dieser 26 Jahre auf! Schon äuferlich gleich eine Änderung: 
zwar wurde an der Einrichtung solistischer Mitwirkung in den 
Gewandhauskonzerten auch unter Nikisch festgehalten, jedoch 
beschränkte man diese auf einen Solisten, während bis dahin 
das Auftreten von zwei Solisten an einem Abend zur Regel ge- 
hörte. Daß durch diese letztere Einrichtung die orchestralen 


Darbietungen zu kurz kamen, erkannte bereits Reinecke, wie er. 


dies in einem Briefe an die Gewandhausdirektion ausführte, 
aber erst mit Nikischs Antritt trat Wandlung hierin ein. Von 
Anfang an suchte er den Schwerpunkt der Konzerte auf 
orchestrale Leistungen zu verlegen, wie denn auch sein Ideal 
rein orchestrale Konzerte waren, also solche ohne jegliche 
solistische Mitwirkung. Dieses Ideal konnte aber erst allmählich 
verwirklicht werden: im Konzertwinter T906/07 fand das erste 
„solistenlose“ Konzert statt und schlug sofort beim Publikum 


und bei der Presse ein. Seit der Zeit gehörten diese rein 


orchestralen Konzerte zur ständigen Institution und alljährlich 
waren es ihrer zwei bis drei. Den Programmen dieser Konzerte 
wulzte Nikisch die nötige Anziehungskraft dadurch zu verleihen, 
da er wenigstens ein Werk wählte, das sich beim Publikum 
besonderer Beliebtheit erfreute, ohne damit irgendwelche 
Konzessionen in künstlerischer Beziehung zu machen. Es waren 
aber, bis auf Tschaikowsky, ausschließlich deutsche Meister, 
die in den solistenlosen Konzerten zu Worte kamen, allen voran 
Beethoven (22mal), dann Brahms (1Imal) und Bruckner (Ömal), 
von neueren Meistern Richard Strauß (7mal). 

Die Programme zeigen gegen früher entschieden fortschritt- 
liche Tendenz, wenn auch kein radikaler Umsturz vor sich ging, 
denn die Werke klassisch-romantischer Richtung bildeten auch 
weiterhin den Grundstock. Von ihnen ausgehend erweiterte 
Nikisch die Programme allmählich nach der modernen Richtung 
hin. Vor allem wurde jenem Meister eine gesteigerte Pflege 
zuteil, dessen Werke, im Klassischen wurzelnd, einen Ausgleich 
nach der fortschrittlichen Seite hin zeigen und in dessen 
Schaffen das Gewandhaus-Publikum bereits eingeführt war: dem 
Meister Johannes Brahms. Brachte schon Reinecke seit dem 
Jahre 1877, in welchem Brahms zum ersten Male mit einer 
Symphonie auf den Programmen der Gewandhauskonzerte 
erschien, fast alljährlich eine Symphonie Brahmsens heraus, 
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so waren es unter Nikisch mindestens deren zwei, später drei 
bis auf alle vier in jedem Konzertwinter. Ihnen gesellten sich 
immer Öfter auch die übrigen orchestralen und vokalen Schöp- 
fungen des Meisters. Zwei Brahms-Zyklen, umfassend je vier 
Konzertabende, bilden den Höhepunkt dieser gesteigerten 
Brahms-Pflege: der erste im Winter 1913/14, der zweite in 
Verbindung mit einem Beethoven-Zyklus im Kriegswinter 
1916/17. So hat zuerst Brahms, dem man noch vor drei De- 
zennien „teilnahmlos in Leipzig begegnete“, auf allen Linien 
gesiegt und im Gewandhause wie kaum in einem anderen 
Konzertinstitut eine seiner Bedeutung würdige Stätte gefunden. 

Ein gründlicher Umschwung vollzog sich auch in bezug auf 
die Kunstströmung Berlioz-Liszt-Wagner, der gegen- 
über man sich bis dahin im Gewandhause entschieden ablehnend 
verhielt. Bereits Liszts „Les Preludes‘ lösten im 6. Gewandhaus- 
konzert 1895/96 einen für Liszt bis dahin ungewöhnlichen Beifall 
aus, und als man dann seinen Geburtstag im nächsten Winter mit 
einer Aufführung der Faust-Symphonie feierte und damit einen 
„stürmischen Erfolg“ erzielte, war nun endlich auch für Liszt 
im Gewandhause die Bahn frei. Das Werk wurde zwar erst 
1902 wieder auf das Programm gesetzt und erlebte außer dieser 
noch sieben Wiederholungen, inzwischen aber folgten die sym- 
phonischen Dichtungen ‚Die Ideale“ (1899), „Festklänge‘ und 
„Prometheus“ (I903), und der „Mephisto-Walzer“ (IO00). Das 
Jahr 1904 brachte dann das zweite große Orchesterwerk, die 
„Dante-Symphonie“, die auch eine sehr freundliche Aufnahme 
fand, sich aber nicht so in die Herzen des Publikums einspielen 
konnte wie die „Faust-Symphonie“, deren Aufführung im Ge- 
wandhause durch Nikisch stets ein musikalisches Ereignis be- 
deutete. Außer den bereits erwähnten symphonischen Dich- 
tungen erklangen noch erstmalig: 1911 „Orpheus“, 1915 
„Hunnenschlacht“, 1917 „Mazeppa“, während „Tasso‘“ und 
„Heldenklage“ auch schon unter Reinecke je einmal zu Gehör 
gebracht wurden. Dem 100. Geburtstag Liszts waren zwei 
Abende gewidmet: der eine am 26. Oktober 1911 brachte 
Instrumentalwerke, der andere am 16. November vokale 
Schöpfungen. 

Noch in demselben Winter, wie Liszt, kam Berlioz zu 
Worte. Zwar hatte Reinecke Berlioz etwas mehr Platz auf 
seinen Programmen eingeräumt als Liszt, doch trug dies mehr 
den Charakter des Sporadischen und beschränkte sich auf je 
einmalige Aufführung seiner Ouverturen und der Symphonie 
„Harold in Italien“. Es war daher als entschiedener Fortschritt 
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zu verzeichnen, als Nikisch im Dezember 1895 mit „Fausts 
Verdammung“ einen ungeteilten Beifall beim Publikum fand. 
Nicht so leichten Stand hatte die „Phantastische Symphonie“, 
die anläßlich ihrer Erstaufführung am 16. März 1899 mit ge- 
mischten Gefühlen aufgenommen wurde. Aus „Romeo und 
Julia“ gelangten nur die bekannten drei Sätze zur Wiedergabe. 

Schwer gestaltete sich die Einführung Bruckners; das 
Adagio aus der VII. Symphonie, mit dem man im 2. Konzert 
am 22. Oktober 1896 den eine Woche vorher verschiedenen 
Meister ehrte, bildete das Präludium dazu. Drei Jahre später — 
am 9. November 1899 — erklang im Gewandhause zum ersten 
Male eine Symphonie Bruckners — es war dies die „Fünfte“ —, 
sie brachte es jedoch über einen Achtungserfolg nicht hinaus 
(in der Hauptprobe löste das Werk dagegen einen wahren 
Sturm der Begeisterung aus). Doch lie sich Nikisch dadurch 
nicht beirren: die Symphonien Bruckners wurden von nun ab 
als ständige Werke in die Programme der Gewandhauskonzerte 
einbezogen und eroberten sich Schritt für Schritt das Publikum, 
dank der unermüdlichen Pionierarbeit Nikischs und seiner sel- 
tenen Einfühlungsgabe gerade für diesen Meister. Und im 
Konzertwinter I919/20 konnte der Schlufstein dieser Arbeit 
gelegt werden: ein Zyklus sämtlicher Symphonien Bruckners 
mit dem „Te Deum“. als Abschluß krönte Nikischs 35jähriges, 
von manchen Widerständen und Widerwärtigkeiten begleitetes 
warmes Eintreten für das Werk Bruckners. Dies war die 
schönste Genugtuung, die ihm hierfür und für seinen uner- 
schütterlichen Glauben an den Symphoniker Bruckner zuteil 
werden konnte. Als nach der VIL Symphonie der nach den ein- 
zelnen Sätzen noch zurückgehaltene Beifall mit elementarer Kraft 
losbrach, da konnte.Nikisch nicht mehr widerstehen, und mit 
folgenden Worten gab er seiner Ergriffenheit Ausdruck: „Tief- 
bewegt möchte ich einige Worte an Sie richten. Ein künst- 
lerisches Ereignis, nach seiner Vollendung in der modernen 
Konzertgeschichte ohne Beispiel, ist die zyklische Aufführung 
sämtlicher Symphonien Bruckners. Dies war nur möglich durch 
die zunehmende Begeisterung des Gewandhaus-Publikums, und 
die Leipziger Fachkritik hat von allem Anfang an auf die Be- 
deutung Bruckners hingewiesen und dadurch in dankenswerter 
Weise das Verständnis des Publikums für diese grandiosen 
Werke gefördert. Daß Sie aber in dieser Weise darauf reagiert 
haben, das ist wundervoll, und dafür zu danken ist mir ein 
unabweisbares Bedürfnis. Der arme Meister! (Tief gerührt und 
herzbewegend sprach Nikisch diese Worte.) Wenn er dies hätte 
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erleben können! Er hat ein monumentales Werk nach dem 
anderen geschaffen. Kein Mensch hat sich um ihn gekümmert. 
Wenn ihm einer gekommen wäre und ihm gesagt hätte: ‚Du, 
sei nicht verzagt, es gibt eine Stadt in Deutschland, in der — 
und zwar in nicht zu ferner Zeit — Deine sämtlichen Werke 
innerhalb eines Konzertwinters zur Aufführung gelangen‘, er 
hätte ihn für verrückt erklärt, oder vor Freude hätte er nicht 
gewulzt, was er sagen solle. Endlich hat man angefangen, ab 
und zu einmal einige Werke aufzuführen; ich sage ab und zu 
einmal, immer in langen Zwischenpausen, immer in langen 
Zwischenpausen, und immer wie ein Almosen hat man es be- 
trachtet, und die damals in Wien herrschende Clique hat den 
Meister bei jeder Gelegenheit verspottet. Das ist so geblieben, 
bis dann ich als erster, als junger Kapellmeister des Leipziger 
Stadttheaters, außerhalb Wiens ein Werk von ihm brachte. 
Das war im Dezember 1884 hier im Neuen Theater. Da erst 
wurden weitere Kreise auf den großen Meister aufmerksam. 
Eine Brucknerbewegung setzte ein. Und jetzt hat das Leip- 
ziger Gewandhaus endlich durch diese zyklische Aufführung 
sämtlicher Symphonien endgültig dem Meister den Platz in der 
Geschichte der Musik zugewiesen, der ihm gebührt. Mein herr- 
liches Orchester und ich, die Ihnen diese Werke vermitteln 
durften, sind beglückt und sind stolz, dafz Sie es uns ermöglicht 
haben, diese für uns heilige Mission zu erfüllen. Mit der 
ganzen Inbrunst einer Künstlerseele danken wir Ihnen dafür, 
und wenn Sie uns fernerhin treue Gefolgschaft gewähren, dann 
werden wir erhabenen Hauptes den Idealismus a 
Vom ganzen Herzen noch einmal Dank!“* | 


Aber Nikisch blieb auf dem einmal mit Erfolg betretenen 
Wege nicht mehr stehen, sondern griff immer weiter in die 
neue und neueste Zeit hinein. Richard Strauß, bis dahin nur 
mit einer einmaligen Aufführung der F-moll-Symphonie (1887) 
vertreten, kehrt erst 1898/99 mit „Don Juan“ wieder im Ge- 
wandhaus ein, um von nun an hier ein ständiger Gast zu werden. 


Ein Zyklus fast sämtlicher Orchesterkompositionen im 
Winter 1920/21 — (ausgenommen „Macbeth“, der überhaupt 
nicht zur Aufführung gelangte, und die symphonische Fantasie 
„Aus Italien“ sowie die „Alpensymphonie“, deren drittmalige 
Wiederholung für den Winter 1921/22 vorgesehen war) — 
bewies, dafz auch Strauß’ Kunst bei dem Gewandhaus-Publikum 
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* Nach stenographischen Aufzeichnungen des Herrn Studienrat Dr. Barthel. 
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| feste Wurzel gefafzt hatte. Mahler kam verhältnismäßig spät | 

| zu Worte; erst I906 — nachdem man bereits 1897 mit dem | 

Menuett aus der Dritten Symphonie einen verheilzungsvollen 
Anfang machte — präsentiert er sich mit einem ganzen Werke: 

die Zweite Symphonie kann einen vollen Erfolg für sich buchen. 

1912 kam hinzu die Vierte und I91A „Das Lied von der Erde“. | 
Dies waren die drei zuerst heimatberechtigten Werke Mahlers 

im Gewandhause. Die Erste (1918), Sechste (Dezember 1921) 
und Siebente Symphonie (Februar 1921) erweiterten dann die 

| Bekanntschaft mit Mahlers Schaffen. | 

Von anderen deutschen Tonsetzern, die teils mit Neu- 
aufführungen, teils überhaupt das erstemal im Gewandhause zu 

Worte kamen, seien erwähnt: d’Albert, Andreae, Wilhelm 
Berger, Bischoff, Bittner, Boehe (Aus „Odysseus’ Fahrten”, 

erster Teil), Braunfels (Ouverture „Prinzessin Brambilla“, Fan- 

tastische Variationen), Büttner (der mit seiner Dritten Symphonie 
in Des-dur überhaupt das erstemal als unbekannter Komponist 

| vor die Öffentlichkeit trat), Cornelius (Ouverturen „Der Barbier 
von Bagdad“ und „Der Cid‘“), Draeseke, der lange zurückgesetzte | 

| und abseits stehende Meister, für den sich Nikisch aus innigster 

Überzeugung einsetzte (seine „Sinfonia tragica” wurde seit 
November 1898 öfter wiederholt), Gernsheim, Goetz (Ouverture 

„Der Widerspenstigen Zähmung‘“), Goldmark („Ländliche Hoch- | 

zeit“, Ouverture „Aus Jugendtagen“), Graener („Musik am 
Abend“, „Symphonietta“, „Aus dem Reiche des Pan“, „Varia- 

| tionen über ein russisches Volkslied“), Hausegger (,„Barbarossa“, | 
„Wieland der Schmied‘), Humperdinck (Einleitung zum zweiten 

und dritten Akt der „Königskinder“, Ouverture „Die Heirat wider 

| Willen“, „Dornröschen-Suite“, zwei Sätze aus der „Maurischen 
Rhapsodie“), Kaun (Symphonie C-moll, Urauff.), Koe&ler, 

Korngold (Ouverture zu einem Schauspiel, I911, Urauff., mit | 
welcher der damals 14Ajährige, in Leipzig noch unbekannte Ton- 

| setzer, das lebhafteste Interesse des Publikums und der Presse 

hervorrief; „Sinfonietta‘, 1917), Lampe, Mandl, Mraczek (Sym- | 
phonische Burleske), Noren, Pfitzner (drei Orchestervorspiele 

| zu „Das Fest auf Solhaug“, drei Orchesterstücke aus der Musik | 
zu „Kätchen von Heilbronn“, Ouverture „Christelflein“, Vor- 

| spiele zu „Palestrina“, „Blütenwunder“ und Trauermarsch aus 
„Die Rose vom Liebesgarten“), Reuss, Reznicek (Ouverture 
„Donna Diana“, Symphonie D-dur), Scheinpflug, Schillings 

(Symphonischer Prolog „König Oedipus“, „Von Spielmanns 

Leid und Lust“, Das Erntefest aus „Moloch“, „Das Hexenlied‘“), 

Schönberg (Kammersymphonie, 1914, „Verklärte Nacht‘), 
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Schreker (Vorspiel zu einem Drama), Georg Schumann, Sekles, 
Botho Sigwart, Strässer (Symphonien Nr. I und I), Herman 
Unger, Weingartner (Symphonien Nr. II und II, „Lustige Ouver- 
ture“), Wetz, Wetzler, Winternitz, Hugo Wolf („Italienische 
Serenade“) u. a. 

Insbesondere wurde Regers Schaffen, namentlich seit 
jenen Jahren, wo er als Lehrer des Konservatoriums mit dem 
Leipziger Musikleben in engere Beziehungen trat, nachdrück- 
lichste Förderung zuteil. Alle seine größeren Orchesterwerke 
wurden dem Gewandhaus-Publikum nacheinander vermittelt; 
hier fand auch die Uraufführung seiner beiden Instrumental- 
konzerte, des für Violine und jenes für Klavier, statt. 

Auch der Produktion außerdeutscher Meister 
widmete Nikisch seine Aufmerksamkeit. Von den Böhmen 
begegnete man wiederholt Dvoräk und Smetana, daneben Josef 
Suk; von den Russen Borodin, Glazounow, Rimsky Korsakow 
und ganz besonders Tschaikowsky, von dessen Werken 
die Fünfte und die Pathetische Symphonie zu unvergleichlichen 
Glanzleistungen Nikischs gehörten, und der einen guten Teil 
seines Rufes, den er in- und außerhalb Deutschlands genielzt, 
nicht zum mindesten Nikisch zu verdanken hat; von denPolen 
Paderewsky und Stojowski. Die Franzosen waren vertreten 
durch Debussy, Dukas, Cesar Franck, Guilmant, d’Indy, Saint- 
Saens, die Engländer durch Elgar, die Italiener durch 
Bossi, Sgambati und Sinigaglia. Von anderen Nationen 
erschienen die Schweden Atterberg und Stenhammar, die 
Norweger Grieg, Sinding (mit der Dritten Symphonie, deren 
Uraufführung am 14. Oktober 1920 sich-zu einer eindrucks- 
vollen Kundgebung für den anwesenden Meister gestaltete) und 
Svendsen, der Finne Sibeliuss und die Ungarn 
Buttykai und Hubay. 

Daß man den klassisch-romantischen Boden zu verlassen 
nicht gewillt war, sondern die Werke dieser Richtung auch 
weiterhin zum Ausgangspunkt des Musizierens im Gewandhause 
machte, wurde bereits erwähnt. Der Hauptanteil gebührt 
Beethoven, der alljährlich mit einigen Symphonien und 
anderen Werken auf den Programmen stand, und man mul be- 
kennen, daß der Eindruck, den seine Werke hinterließen, trotz 
ofter Wiederholungen stets unvermindert stark und von nach- 
haltigster Wirkung war. Zwei Beethoven-Zyklen — 1912/13 
und 1916/17 — ragen als musikalische Großztaten besonders 
hervor. Die Neunte Symphonie bildete in traditioneller Weise 
den Beschluß eines jeden Konzertwinters, nur im ersten Kriegs- 
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jahr meinte man, mit Rücksicht auf den schweren Ernst der 
Zeit, von ihrer Aufführung Abstand nehmen zu müssen. Mit 
ihr begrüßte man auch am 1. Januar 1900 das anbrechende 
neue Jahrhundert. Von Mozart brachte man die bekannten 
vier, daneben je einmal eine in B-dur (Köch. Nr. 319) und eine in 
Es-dur (Nr. 184), auzerdem Ouverturen, Serenaden, Notturno 
für vier Orchester, Deutsche Tänze, Divertimenti; von Haydn 
etwa 1I Symphonien. Von Schubert weisen die Programme 
vornehmlich die grolze C-dur-Symphonie und die Unvollendete 
auf (von anderen je einmal die in B-dur und jene in C-moll); von 
Mendelssohn, außer seinen Konzertouverturen und der 
„Sommernachtstraum“-Musik, die meistgespielten zwei in A-moll 
und A-dur; (einmal, anläßlich der 500-Jahrfeier der Reformation, 
die „Reformations-Symphonie“); von Schumann alle vier, 
Ouverture, Scherzo und Finale, sowie die Ouverturen „Ge- 
noveva“, „Manfred“ und einmal „Braut von Messina“. Auch 
Reinecke vergaß man nicht; ebenso Robert Volkmann 
(Symphonien in B-dur und D-moll, Serenaden) und Joachim 
Raff (Symponie „Im Walde“). 

Von Werken älterer Meister wurden vermittelt: Johann 
Seb. Bachs Brandenburgische Konzerte (3., 4. und 5.), Suiten 
in C-dur, H-moll und D-dur; Philipp Emanuel Bachs 
Symphonien in D-dur und F-dur; Händels „Concerti grossi“ 
in B-dur, F-dur, D-dur, G-moll, D-moll, Ouverturen zur „Ägrip- 
pina“ und eine von Wüllner bearbeitete in D-dur. Stimmungsvoll 
gestalteten sich die sogen. „Altklassischen Abende“, in denen 
Nikisch Corellis, Geminianis, Locatellis Concerti grossi nach Art 
der damaligen Zeit vom Flügel aus leitete, auf dem er die aus- 
gearbeitete Generalbaßstimme spielte, und die Wanda Lan- 
dowska mit ihren Vorträgen auf dem Cembalo stilvoll um- 
rahmte. | 

Die Zahl der Erstaufführungen umfakßte 229 
Werke. Hiervon waren es 54 Symphonien, 26 symphonische 
Dichtungen, 25 Ouverturen und Vorspiele, die Restzahl entfällt 
auf Suiten, Serenaden, Variationen usw. 

Eine stattliche Schar. von Künstlern mit klingenden und 
weitbekannten Namen aus allen Weltteilen konnte das Gewand- 
haus unter Nikisch als mitwirkende Solisten in seinen Mauern 
begrüßen. Sie alle hier nennen zu wollen, würde den Rahmen 
dieses Aufsatzes überschreiten. Den weitaus größten Teil 
stellten die Gesangssolisten, unter denen wieder die Sängerinnen 
überwogen. Die Instrumentalsolisten verteilten sich ziemlich 
gleichmäßig auf Klavier und Violine; die Vorträge auf dem 
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Violoncello blieben stark in Minderheit und jene auf den Holz- 
und Blasinstrumenten gehörten zu Seltenheiten. Besieht man 
sich die gesanglichen Vortragsfolgen, so ist das Bestreben, 
diese auf eine immer höhere Stufe zu bringen, nicht zu ver- 
kennen; vor allem wurden die meist auf äußerliche Wirkungen 
ausgehenden großen Öpernarien auf ein Mindestmaß be- 
schränkt und durch Gesänge und Lieder mit Orchester- 
begleitung (d’Albert, Berlioz, Liszt, Mahler, Pfitzner, Straufz, 
Wagner, Weingartner, Hugo Wolf) oder Konzertarien (Mozart, 
Beethoven, Mendelssohn) ersetzt. 

An Klavierkonzerten sind zu nennen: d’Alberts Nr. 2, 
Bachs Konzerte für zwei und drei Klaviere, Beethovens Drittes, 
Viertes und Fünftes, die beiden von Brahms und Chopin, Mac 
Dowells D-moll, Griegs A-moll, Kauns Es-moll, die beiden Kon- 
zerte Liszts, Mendelssohns G-moll und D-moll, einige Mozarts, 
Palgrems „Der Fluz“, Regers F-moll, Reineckes Fis-moll, 
Rubinsteins D-moll, Saint-Sa&öns G-moll und C-moll, Sauers 
C-moll, Schumanns A-moll und Stenhammars B-moll. Von 
Violinkonzerten wurden dargeboten: jene von Bach (A-moll, 
E-dur und G-moll), Beethoven, Brahms, Bruch, Busoni, 
Dohnänyi, Dvoräk, Elgar, Ernst (Fis-moll), Goldmark, Hubay, 
Joachim, Lalo („Symphonie Espagnole“ und F-dur), Mendels- 
sohn, Moor, Mozart (D-dur, A-dur, Es-dur), Paganini (D-dur), 
Raff, Reger, Saint-Sa&ns (H-moll), Spohr (Nr. 7, 8 und 9), 
Tschaikowsky. Von Konzerten für mehrere Instrumente machte 
man, aufzer dem Trippelkonzert von Beethoven, mit einem neuen 
von Juon Bekanntschaft. 

' Es wäre noch ein Rückblick auf Nikischs Tätigkeit als Leiter 
des Gewandhaus-Chors bis zu dessen Verschmelzung 
mit dem Bach-Verein im Jahre 1920 zu-werfen. Gleich bei der 
Übernahme wurde der Chor auf neue Grundlagen gestellt und 
später nochmals reorganisiert. Die Proben fanden gewöhnlich 
einmal in der Woche statt und wer ihnen beiwohnen konnte, 
mulzte feststellen, da Nikisch auch hier an seine Arbeit mit dem 
Eifer und der Hingabe eines wahren Künstlers ging; er selbst 
erklärte, dafz ihm diese Tätigkeit stets große Freude gemacht 
hätte. Mannigfach waren die Aufgaben, die der Chor alljährlich 
zu bewältigen hatte: in der Regel zwei von den 22 Gewandhaus- 
konzerten in der Saison waren ausschließlich Chorwerken ge- 
widmet; daneben fiel dem Chor der wichtige Part in der 
Neunten Symphonie Beethovens zu. Liszts „Faust“- und „Dante“- 
Symphonie, Mahlers Zweite neben anderen auch ‘kleineren 
Werken nahmen von Zeit zu Zeit die Mitwirkung des Chors in 
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| Anspruch. Von den unter Nikischs Leitung zur Wiedergabe 
| gelangten Chorwerken mit Instrumentalbegleitung seien hervor- 
gehoben: Beethoven, „Missa solemnis“ (dreimal); Brahms, „Ein 
deutsches Requiem” (dreimal), „Gesang der Parzen“, „Rhap- 
sodie“, „Schicksalslied“, ‚„Triumphlied“; Händel, „Judas Macca- 
bäus“, „Saul“; Haydn, „Die Jahreszeiten“ (zweimal), „Die 
Schöpfung“ (zweimal); Mendelssohn, „Die erste Walpurgis- 
nacht“, „Elias“ (zweimal); Schumann, „Das Paradies und 
Peri“ (viermal), „Manfred“ (viermal), „Szenen aus Goethes 
| Faust“ (zweimal); Verdi, Requiem (dreimal) u. a An Neu- 
aufführungen: Berlioz, „Faust-Verdammung“ (erlebte noch 
zwei Wiederholungen); Bossi, „Das verlorene Paradies“; 

Bruckner, „Te Deum“; Cesar Franck, „Die Seligkeiten“; 
Frischen, „Athenischer Frühlingsreigen“;. Gramann, „Trauer- 

kantate“; Henschel, „Requiem“; Koessler, „Sylvesterglocken“; 

| Liszt, Chöre aus „Prometheus“, „Die Glocken des Straßburger 
Münsters“, „Die heilige Elisabeth“; Reger, „Die Nonnen“; 
| Schillings, „Hochzeitslied“; Streicher, „Mignons Exequien“; 
Verdi, „Stabat Mater“ und „Te Deum“; Wolf-Ferrari, „Das neue 

Leben“; Hugo Wolf, „Elfenlied“, „Der Feuerreiter“ und 

„Morgenhymnus“. 

Besonderer Ereignisse und Erinnerungstage gedachte man 
| nach alter Sitte auch weiterhin, indem man die Vortragsfolge 
des betreffenden Konzertabends in entsprechender Weise ge- 

staltete. Oft waren es nur einzelne Werke, die darauf hinwiesen, 
oft aber ganze oder mehrere Abende, die diesem oder jenem 
Großen aus dem Reiche der Musik gewidmet waren. So feierte 
man den 130. und 150. Geburtstag Beethovens (diesen letzteren 
an drei Abenden), den 150. Mozarts, den 100. Schuberts, 
Mendelssohns, Liszts und Berlioz’, sowie auch Ferdinand 
| Hillers, der 1843/44 Leiter der Gewandhauskonzerte war (nur 
mit der Wiedergabe seiner Konzert-Ouverture); gedachte des 

50. Todestages Mendelssohns, des 25. Wagners und Bruckners, 

des Ablebens Clara Schumanns, Brahms’, Verdis, Dvoräks, 
Griegs, Reineckes, Mahlers, Regers, Bismarcks. Das Konzert 

am 16. Dezember 1909 stand im Zeichen der Erinnerung an 
die am 11., 12. und 13. Dezember 1884 stattgefundene Ein- 
| weihung des Neuen Gewandhauses. 

Immer, wenn es galt, den Ruf des Gewandhauses und 
Leipzigs als Musikstadt nach außen hin zu bestätigen, stand 
Nikisch hilfsbereit da. So dirigierte er die Sonderkonzerte zu 
Ehren der VII. Versammlung der deutschen Gynäkologen, des 
V. Allgemeinen deutschen Journalisten- und Schriftsteller- 
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GEWANDHAUS:FESTKONZERT 
AUS ANLASS DES 


FÜNFUNDZWANZIGJÄHRIGEN JUBILÄUMS 


VON 


ARTHUR NIKISCH 


ALS KAPELLMEISTER DES GEWANDHAUSES 
FREITAG, DEN 1. OKTOBER 1920 


DARGEBOTEN VON DEN MITGLIEDERN DES GEWANDHAUS- 
ORCHESTERS UND DER GEWANDHAUS-KONZERTDIREKTION 


PROGRAMM 


Dirigent: Arthur Nikisch. 


WBROSIEERETETIE 


Ouvertüre zu »Leonore« (Nr. 3) von LupwiG van BEETHOVEN. 


Symphonie Nr. ı (C moll Op. 68) von Jouannes BRAHMS. 


l. Un poco sostenuto — Allegro. II. Andante sostenuto. III. Un poco allegretto 
e grazioso. IV. Adagio — Allegro non troppo, ma con brio. 


ZWEITER TEIL. 


Unvollendete Symphonie (H moll) von Franz SCHUBERT. 


I. Allegro moderato, II. Andante con moto. 


Ouvertüre zu » Tannhäuser«e von RıcHARD WAGNER. 


Anfang 6!/; Uhr. — Ende 8!/, Uhr. 


Die Drucklegung und Veröffentlichung der dem Jubilar überreichten Festschrift 


DIE GESCHICHTE DER GEWANDHAUS-KONZERTE VON 1895-1920 
VERFASST IM AUFTRAGE DER GEWANDHAUS-KONZERTDIREKTION 
VON 
STANISLAV STRAZNICKY 


bleibt einer späteren Zeit vorbehalten, 


Tages, zu Ehren der 37. Jahresversammlung des Deutschen 
Vereins von Gas- und Wasserfachmännern, der Hauptversamm- 
lung des Sächsischen Lehrervereins und die seit 1918 sich 
regelmäßig wiederholenden Sonderkonzerte aus Anlaß der 
Leipziger Mustermessen. 

Auch sonst stellte er sich gern in den Dienst der guten 
Sache und übernahm u. a. die Leitung der Konzerte zugunsten 
des Orchesterpensionsfonds, des Konzerts für die Hinter- 
bliebenen der Gefallenen bei Skagerrak, der volkstümlichen 
Aufführungen, die seit einigen Jahren für minderbemittelte 
Kreise und deren Vereinigungen stattfinden. 

Im November 1916 konnte Nikisch mit dem Gewandhaus- 
orchester die denkwürdige Schweizer Reise unternehmen, ein 
Ereignis nicht nur von künstlerischer, sondern auch politischer 
Tragweite, für deren restloses Gelingen er sich mit seiner 
ganzen künstlerischen Persönlichkeit einsetzte. Mitten in eine 
von feindlicher Propaganda stark beeinfluzte Atmosphäre trug 
er mit seinem Orchester siegreich deutsche Kunst hinein. 


%* * 
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Am 1. Oktober 1920 feierte Nikisch das Jubiläum seiner 
25jährigen Tätigkeit als Gewandhaus-Kapellmeister. In einer 
Ansprache an das ihm begeistert zujubelnde Publikum legte 
er Rechenschaft über sein Wirken ab, — zugleich sein künst- 
lerisches Bekenntnis. „Auch ich bin im wesentlichen,“ führte 
er u. a. aus, „in den Bahnen geschritten, die mir meine 
Vorgänger gewiesen haben, einmal aus Neigung und dann 
aus der Erwägung, dalz ein Rütteln am Fundamente das ganze 
herrliche Gebäude ins Wanken bringen müsse. Aufßerdem 
sagte ich mir, daß alljährlich neue zahlreiche Elemente 
dem Konzerthause zuströmen. Für diese heranwachsende 
Generation sind die Symphonien von Haydn, Mozart, 
Beethoven nicht neu; aber ihr Geschmack muß an ihnen ge- 
bildet werden. Für diese Jüngeren müssen die Meisterwerke 
unserer großen Klassiker möglichst häufig und vollendet zur 
Darstellung kommen. Ihnen muß die Erkenntnis der Gröfze 
unserer Kunst in die Seele gebrannt werden, einer Größe, so 
überragend und die Welt umspannend, daß kein Weltkrieg sie 
jemals vernichten kann. Aber die Forderungen einer neuen Zeit 
pochten ungestüm an die Pforten auch dieses Hauses, und ich 
faßte meine Aufgabe dahin auf, die bis dahin eng gezogenen 
Grenzen der Tradition zu erweitern. Daß dies ohne Gefahr für 
das Bestehen des Althergebrachten geschah, dafür sprechen 
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verschiedene Anzeichen. Öfters hat man das Wort gehört: 
„Brahms gehört schon zu den Klassikern“. Und unser geliebter 
Anton Bruckner, der so lange Verkannte, ja Verhöhnte: nach 
dem, was man in den letzten Jahren an seinen Werken erlebt 
hat, da gehört nicht Prophetenweisheit dazu, daß er, dieser herr- 
liche Meister, in absehbarer Zeit zu den Klassikern der Sym- 
phonie gezählt werden wird. Dann mußte den Vertretern der neu- 
zeitlichen Schule Raum gewährt werden. Das ist nun manchen 
nicht rasch genug gegangen. Manche werden enttäuscht ge- 
wesen sein, daß nicht alle Tore dieses Hauses plötzlich weit 
aufgerissen wurden und alles Neue und Neueste, nur weil es 
neu, Aufnahme hier fand. Vor einem Vorwurfe aber bin ich 
wohl gefeit: Keiner wird die großen Meister der reinen sym- 
phonischen Kunst von mir vernachlässigt halten.“ Dann 
stattete Nikisch seinen Dank ab an sein „wundervolles 
Orchester“ — „dieses herrliche Instrument wäre seiner künst- 
lerischen Absicht mit einer bis zur Selbstaufopferung ge- 
steigerten Hingabe gefolgt“; der Gewandhaus-Konzertdirektion, 
die „in liebevollster Rücksichtnahme alles von ihm fernhielt, was 
man so kleine oder grölzere Sorgen nennen kann, damit er sich 
unbeirrt und unbehindert ausschließlich seinen künstlerischen 
Aufgaben widmen konnte“; der Universität für die „höchste 
Ehre“, die sie ihm durch Verleihung der Doktorwürde erwiesen 
habe, und endete: „Kein Schöneres für einen Künstler, als sich 
von denen, zu denen er sich äußert, verstanden und geliebt zu 
wissen. Sie haben mir dieses Glück zu jeder Zeit in über- 
reichem Maße geschenkt; ich danke Ihnen dafür aus tiefstem 
Herzen, und es wird mich unendlich glücklich machen, wenn 
ich Ihnen eine Freude damit bereite, wenn ich jetzt das Gelübde 
ablege, das mir anvertraute Amt, solange es mir anvertraut 
bleibt, mit ganzer demutvoller Hingabe und mit meiner ganzen 
Kraft zu verwalten im Dienste unserer herrlichen deutschen 
Kunst!“ 

Wer hätte damals geahnt, daß dem Meister dieses Amt zu 
verwalten nur noch 1% Jahr vergönnt sein würde? In voller, 
noch unverbrauchter Kraft schied er aus dem Leben. 

Mit ihm schloß ein Ruhmesblatt in der Geschichte der alt- 
ehrwürdigen Gewandhauskonzerte. 
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roi etait mort — — Hans Richter — Felix Mottl — 

Hermann Levi — Rafael Moszkowsky — Richard 
Strauz — die leuchtendsten Namen am Dirigentenhimmel, 
die Hermann Wolff dem Berliner Publikum als Kandidaten 
für die verwaiste, weithinragende Stellung des Dirigenten 
der Berliner Philharmonischen Konzerte präsentiert hatte, 
kamen und gingen — keiner von ihnen hatte nach der 
faszinierenden Persönlichkeit eines Hans v. Bülow, des klassi- 
schen Beethoven - Interpreten und Apostels Wagners und 
Brahms’, der dem Berliner Musikleben den Stempel seiner einzig- 
gearteten Persönlichkeit aufgedrückt hatte, den durchschlagen- 
den Erfolg gehabt, der Publikum und Presse in Bann ziehen 
und das Prestige der Berliner Philharmonischen Konzerte auf- 
rechterhalten konnte. Diese ureigenste Schöpfung meines 
Mannes, die dem Berliner Philharmonischen Orchester als 
Basis seiner Existenz, seiner künstlerischen Arbeit, seines 
Ruhmes diente, sollte zugrunde gehen, und Berlin, das in 
Übereinstimmung mit dem wirtschaftlichen und gesellschaft- 
lichen Leben einen nie geahnten Aufschwung genommen hatte, 
sollte seinen musikalischen Vorrang als erste Musikstadt des 
neuen Deutschen Reiches der alten Hochburg Leipzig wieder 
abtreten, nachdem es eben angefangen hatte, ein großes inter- 
nationales Musikleben mit fortschrittlicher Tendenz zu entfalten 
— nicht widerstandslos übrigens zu einer Zeit, in der Josef 
Joachim in der Hochschule, Radeke im Königlichen Opernhaus, 
Blumner in der Singakademie die Geschicke der großen Insti- 
tute Berlins leiteten. Alle Namen, die dem Publikum geläufig 
waren, zu denen es im voraus Vertrauen fassen konnte, waren 
erschöpft. Da kam Hermann Wolff auf die Idee, den jungen 
Kapellmeister Arthur Nikisch einzuladen, von dem Liszt ihm 
seinerzeit in begeisterten Ausdrücken gesprochen und der 
auf meinen Mann bei einem Musikfest in Magdeburg einige 
Jahre vorher einen großen Eindruck gemacht hatte. Nikisch 
war kurz zuvor ruhmbedeckt aus Boston zurückgekehrt, wo er 


H': v. Bülow war im Februar, 1894 gestorben. — Le 
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Leiter der grofzen Symphonie-Konzerte gewesen war, und be- 
kleidete jetzt den Posten eines Ersten Kapellmeisters in Buda- 
pest, ohne sich unter der Herrschaft des dortigen Intendanten, 
Baron Nopsza — des Oberhofmeisters des Kaisers Franz 
Joseph —, besonders glücklich zu fühlen. — Voll hoher Freude 
antwortete Nikisch auf die ehrenvolle Einladung, aber — wie sollte 
er alle vierzehn Tage von Budapest nach Berlin kommen? Wie 
konnte er daran denken, Budapest aufzugeben, wo er eine 
reich dotierte Stellung hatte?! — Da fügte es ein glückliches 
Geschick, da die Gewandhaus-Direktion zu gleicher Zeit 
Arthur Nikisch den ehrenvollen Antrag machte, die Konzerte 
des altehrwürdigen, vornehmen Instituts zu leiten. Nun sah 
Arthur Nikisch seinen Weg! — Mit der Klugheit und Ehrlich- 
keit, die ihm eigen waren, wurden Verhandlungen mit Budapest 
geführt, und das Gesuch um Enthebung des Herrn Hofkapell- 
meisters hatte trotz mancherlei komischer und ernster Zwischen- 
fälle bald den gewünschten Erfolg. Nun standen sich Leipzig 
und Berlin als Rivalen gegenüber — aber da keine der 
beiden Städte weichen wollte, wurde ein Kompromiß verein- 
bart, der für beide Institute glückbringend und segensreich war 
und durch die Korrektheit und Pflichttreue Arthur Nikischs nie 
zu den leisesten Unzuträglichkeiten geführt hat, denn beide 
hatten ihn ganz, und beiden gab er sein Bestes. Am 14. Oktober 
1895 fand das erste Philharmonische Konzert in Berlin unter 
Arthur Nikischs Leitung statt. Programm: Beethoven: Leonore, 
Tschaikowsky Nr. V; Wagner: Tannhäuser-Ouverture, dazu 
Chopin-Konzert, vorgetragen von Josef Hoffmann. Dieses Kon- 
zert wird allen, die es miterleben durften, unvergeflich bleiben: 
Als der kleine blasse Mann mit dem schwarzen Haar und Bart 
und den tiefen Augen zum ersten Male vor das Publikum trat, 
ruhig, ohne jede Pose, aber mit der ihm eigenen Grazie und 
Würde — und seine Hand hob — da war atemlose Stille in 
dem großen Saal, in dem Bülows Geist bisher jeden Nachfolger 
unmöglich gemacht hatte. — Schon nach der Leonoren-Ouver- 
ture großer Beifall, der sich nach Tschaikowskys Pathetique zu 
frenetischem Jubel steigerte. Das Dämonische in Nikischs 
Natur — seine Technik — sein Zauber — hatten alle Gedanken 
an diesem Abend weggefegt: „Vive le roi“ hie es nun endlich. 
Als glückstrahlender Sieger verliefz Arthur Nikisch das Podium 
— nicht geringer war die Genugtuung meines Mannes, der ihn 
gefunden hatte! — Aber diese Siegesstimmung sollte nicht 
immer bleiben. Zu viele der Neider gab es, zu viele Strömungen 
— zu viele, die eben den Lebenden nicht gelten lassen wollten 
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und doch den grolzen Toten nicht erwecken konnten. Die Presse, 
| damals mit wenigen Ausnahmen von der reaktionären Musiker- 
partei beeinflußt, hatte mit dem neuen Kapellmeister, dessen 
Eigenart ein bisher nicht gekanntes Expressivo, eine neue, un- 
erhörte Subjektivität zu sein schien, noch keine Fühlung, er 
wurde nur als Spezialist für Tschaikowsky, Wagner, Weber und 
alle Romantiker angegeben — an seinem Beethoven hatte man 
vieles auszusetzen —, für Brahms gab es nur eine Tradition: 
Joachim oder Bülow, bis Brahms selbst dieser Legende ein Ende 
machte, indem er einmal nach Anhören seiner II. Symphonie 
durch Nikisch in Berlin erklärte, so schön und vollendet sei 
sie noch nie erklungen — und lächelnd setzte der Meister, zu 
mir gewandt, hinzu: „Ich wußte gar nicht, daz ich so etwas 
Schönes geschrieben hatte.“ 
Arthur Nikischs faszinierende Art zu dirigieren, seine 
Grazie, die Schönheit seiner Linienführung, der Ernst seines 
Auftretens waren etwas so Neues für Publikum und Presse, dalz 
| er als „affektiert“, als „Poseur“ von einem Teil derselben an- 
gesehen wurde — seine berühmten Hände sollten geschminkt, 
sein Auftreten, Grüßen, Danken einstudiert sein. Aber nicht 
allzu lange hielt dieser Mangel an Verständnis, diese kleinliche 
Art zu kritisieren an. Bald empfand man das Siegreiche, Einzig- 
artige seiner Persönlichkeit — und Arthur Nikisch wurde im 
besten Sinne des Wortes populär. Nicht nur die Tagespresse 
besprach ihn, auch Meister der Feder, des Pinsels und der 
Karikatur verewigten ihn. — Nicht nur der große Musiker — 
auch der Mensch kam allen nahe, denn in der Musik gab sich 
sein reinstes Menschentum kund; bei all seiner bestrickenden 
Liebenswürdigkeit war er doch eine verschlossene Natur — 
nur wenn er am Pult stand, fiel die Hülle seiner Seele, zeigte 
er sich ganz. Die „Nikisch-Konzerte“ wurden der Mittelpunkt 
des Berliner Musiklebens, er war der Pol, zu dem alles strebte — 
Musiker und Publikum —, ein internationaler Freundes- und Ver- 
| ehrerkreis, der ihm selbst während des Weltkrieges treu blieb. 
Was Berlin an ihm gewonnen hatte, wurde erst ganz klar, 
als 1897 Nikisch mit seinen Philharmonikern als Triumphator 
Paris im Sturm eroberte. Die Idee eines künstlerischen Be- 
| suches unseres Meisters an der Spitze seines Orchesters in 
Paris war schon lange der Lieblingsplan Hermann Wolffs ge- 
wesen. Mit seiner ganzen zähen Willenskraft, seiner Intelligenz 
und den ausgezeichneten Beziehungen, die er zu den Pariser 
Künstlern und der französischen Kunst überhaupt hatte und die 
seit Bülows Zeiten durch Heranziehung französischer Künstler 
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und Aufführungen französischer Werke gepflegt worden waren, 
ging er ans Werk, das nicht nur künstlerischen, sondern auch 


politischen Interessen dienen sollte — — — aber wie stets,- 


wenn ein Privatmann große Dinge ohne offiziell-amtlichen Bei- 
stand unternahm, versagten die deutschen auswärtigen Be- 
hörden. Weder die Deutsche Botschaft in Paris — Graf 
Münster-Derneburg an der Spitze — noch das Auswärtige Amt 
in Berlin wollten etwas von dieser musikalischen „Massen- 
invasion“ wissen — mein Mann machte mehrere Reisen nach 
Paris, setzte sich mit dem dortigen Minister „des beaux arts“ 
und mit dem damaligen Polizeipräsidenten Lepine in Verbin- 
dung — der insbesondere den Zusatz „de Berlin“ auf den 
Plakaten gestrichen haben wollte. Endlich, nach Überwindung 
vieler Schwierigkeiten und unter dem Ausdruck von Befürch- 
tungen vor Ausbrüchen der französischen Volksseele — 
27 Jahre nach dem Kriege 1871 —, wurde die Bewilligung ge- 
geben mit der Einschränkung, sie jederzeit zurückziehen zu 
können. | 

So kam der Tag im Mai 1897 heran, an dem das erste 
Konzert des Philharmonischen Orchesters ‚de Berlin‘ unter 
Arthur Nikisch stattfinden sollte. Von nationalistischer Seite 
waren am Tage vorher Drohungen gegen dieses Unternehmen 
gefallen, aber die französischen Künstler, Saint - Saöns, Viar- 
dot, Ysaye, Risler, Colonne, Widor an der Spitze, hatten uns 
Mut gemacht. Clemenceau, ein Freund Mahlers und der deut- 
schen Musik überhaupt, der Oberst — nachmaliger Kriegs- 
minister — Picquart, damals der Held des Tages durch seine 
Stellungnahme im Dreyfus - Prozez — waren voll Sympathie 
und Spannung —, der Minister des beaux arts hatte sein Er- 
scheinen zugesagt. Ernst, aber mutig fuhren wir zu dem ersten 
Konzert im Cirque d’hiver — wohl wissend, daß ein einziger 
Pfiff, ja ein Witzwort von der Galerie einen Ausbruch schlum- 
mernder Leidenschaft hervorrufen konnte. Arthur Nikisch war 
noch um einen Schatten bleicher als sonst, als er das Podium 
betrat, wo ihn unser Philharmonisches Orchester stehend emp- 
fing — statt des Pfiffs ertönte Begrüßzungsapplaus, der nach 
der Leonoren-Ouverture und der V. Symphonie von Beethoven 
zum Orkan wurde, um nach der Tannhäuser-Ouverture in einen 
Taumel der Begeisterung auszuarten für den tiefergriffenen 
Dirigenten, der dieses Wunder vollbracht, und für die Berliner 
Philharmoniker, die ihr Bestes gegeben und so die deutsche 
Kunst zu Ehren gebracht hatten. Es war ein unbeschreiblich 
erhabener Augenblick für uns alle — Nikisch selbst ist der 
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Diese Aufnahme TSikischs, die lebte des Meisters, ist uns 

von Herrn von F panowsky, dem früheren Konzertmeister 

des (Berliner Philkarmonischen Orchesters, Jreundlichst zur 
(Verfügung gestellt worden 


% Eindruck dieses ersten Pariser Konzerts in seinem an Triumphen 

reichen Leben bis an sein Ende unverge&lich geblieben. Der 
Pariser Erfolg hatte ein Echo in der Berliner Presse gefunden 
und Nikischs Stellung ein für allemal gefestigt. — Freilich, was 
Berlin wirklich an ihm hatte, lernte es allmählich ganz erfassen, 

und völlig übersehbar ward seine Bedeutung erst während des 
Weltkrieges, wo dieser wundervolle Mann durch seine Kunst 

| Unzähligen Trost und Freude gab und mit größter Aufopferung 
trotz oft beinahe unüberwindlicher Schwierigkeiten während all 

| der Kriegsjahre kein einziges Konzert versäumte, sondern von 
Leipzig aus die mühselige, strapazenreiche Reise zurücklegte. 
In dieser Periode erhob sich seine Kunst zu einer geradezu 
majestätischen Höhe. — Der Ernst der Zeit hatte diesem 
weichen, gütigen Charakter eine Festigkeit, eine Kraft gegeben, 

| die sich auf sein Musizieren übertrug. So vertiefte er sich jetzt 

| mehr und mehr in seine Arbeit, und wenn der Jubel des | 
Publikums ihn z. B. nach der Aufführung einer Symphonie um- 

| brauste, so hielt ihn das nicht ab, dasselbe Werk das nächste 
Mal wieder mit jener Gewissenhaftigkeit bis ins geringste Detail 

| zu probieren, die seine Leistungen zu unnachahmlicher Voll- | 

endung erhob. Auch im neutralen Auslande, wo Nikisch 
während des Krieges oft dirigierte, ward man sich seiner welt- 

| umspannenden Bedeutung bewulzt, und es ist bezeichnend, dalz | 

an ihn, als einen der ganz wenigen, sich kein Chauvinismus von 
irgendeiner Seite herangewagt hat. — Spielte auch das klassi- 

sche Repertoire die Hauptrolle der Philharmonischen Konzerte, 
so hatte Nikisch doch von jeher Sinn und Verständnis für alles 

N Neue, in erster Linie für Richard Strauß, als dieser noch ein 
„Kommender“ war; er bemächtigte sich seiner Werke mit aller 
Liebe, mit allem Enthusiasmus, derer er fähig war, und propa- 
gierte Strauens Genie auch im Auslande, wo Nikischseinen 

Ruhm so fest begründet hatte, daz alles, was er brachte, 

Evangelium war — selbst Brahms hörte man unter ihm in der 

Fremde mit Respekt, wenn auch nie mit Liebe. Er brachte 

Strauß, Reger, Mahler, selbst Bruckner in den Philharmonischen 

Konzerten, und auch in Petersburg wagte er, diese Meister zu 

bringen. Er war von Anfang an ein Apostel deutscher 

Musik im In- und Auslande vor und nach dem Kriege. Dafür 

| schenkte er uns Deutschen und seinen eigenen Landsleuten 

Tschaikowsky, dessen Symphonien er mit seinem Geiste und dem 

N ihm eigenen feinsten Klangsinn belebte, ja erst erstehen liefz — 

und damit der Welt das Verständnis für diesen russischen 

Meister erschlof. 
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Sein Verhältnis zu all den lebenden Meistern war stets von 
Impuls, Begeisterung und tatkräftiger Liebe getragen, ohne Be- 
rechnung desäulzerenmomentanen Erfolges beim Publikum. Wenn 
trotzdem oft darüber geklagt worden ist, da er zu wenig Novi- 
täten brachte, so ist die Ursache darin zu erblicken, dalz sein 
Verantwortlichkeitsgefühl ihm die Auswahl von Novitäten un- 
endlich schwer machte und er, seinem Musikempfinden treu, 
nur Werken innerlich nähertreten konnte, in denen er Herz und 
Impuls empfand; dann war er auch mit der Aufführung rasch 
zur Hand. — So erwartete er jedes Opus von Richard Straufz, 
an dem er mit Begeisterung hing, mit stürmischer Ungeduld; 
er erkannte Reger und hielt an ihm fest, er brachte in inniger 
Verehrung Anton Bruckner, der für uns vor 30 Jahren ein 
Fremder war (nur von Karl Muck war bis dahin in Berlin eine 
seiner Symphonien aufgeführt und Bruckner von Presse und 
Publikum als „Epigone“ Wagners lächelnd abgewehrt worden). 
Er setzte sich für das junge Deutschland, für Humperdinck, 
Korngold, Braunfels, Szell und viele andere als erster ein — 
er brachte uns neben den Meisterwerken Berlioz’ all die jungen 
Franzosen, er importierte den Engländer Elgar, hatte Interesse 
für die besten Schweizer Komponisten wie Volkmar, Ändreae, 
Suter, Huber, für die Nordländer Sinding, Sibelius, und im 
letzten Jahre fing er an, sich für jungitalienische Musik zu 
interessieren, wollte San Donai, Respighi und Meister Busoni 
bringen. — Da entwand ihm, dem Jugendlichen, Weiter- 
strebenden der Tod den Taktstock. 

Vorher aber war es ihm vergönnt, alle Ehren zu genießen, 
die einem reproduzierenden Musiker je zuteil geworden sind. 

Ihm lag jede Eitelkeit, jede Selbstüberhebung fern, und es 
ist bezeichnend für seine Berufsauffassung, mit welcher Ehr- 
furcht er, der Reproduzierende, zum schaffenden Künstler 
emporsah und sich stets willig den Wünschen des Komponisten 
bei Aufführung seines Werkes fügte — er, dessen Reprodu- 
zieren oft selbst beinahe ein Neuerschaffen des Werkes ge- 
wesen ist — denn jeden Stoff ergriff er mit eigener Phantasie, 
umkleidete ihn mit seiner Romantik, gab ihm von seinem 
eigenen Blute und gestaltete ihn mit seinem persönlichen 
Schönheitsgefühl. Diese ihm innewohnende ästhetische 


Linie leuchtete auch bei dem Menschen Nikisch durch; ob er 


sich in Gesellschaft Fremder oder im intimsten Zirkel befand, 
stets bewegte er sich mit der vornehmen Grazie des geborenen 
Grandseigneurs. Hinzu kam seine wohltuend abgeklärte Ruhe, 
die, wie Zeitgenossen berichten, schon dem jungen Nikisch 
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eigen war — stets hatte man den Eindruck einer in sich ab- 
geschlossenen Persönlichkeit — sein Charme und der Ausdruck 
wahrer Menschenfreundlichkeit und Güte teilten sich allen, die 
mit ihm in Berührung kamen, wohltuend mit. Trotzdem er 
auch seinen Nächsten gegenüber nicht das Letzte seines Wesens 
offenbarte, mufßzte man doch zu ihm sofort unbedingtes Ver- 
trauen fassen — konnte ihm alles sagen — seine bestrickende 
Liebenswürdigkeit galt ebenso hochgestellten Persönlichkeiten 
wie dem kleinsten Liftboy, sein im wahrsten Sinne freundliches 
Herz interessierte sich für die Leiden und Freuden aller, die 
mit ihm in’ Berührung kamen — daher seine unerhörte Beliebt- 
heit — ja mehr als das: man kann ruhig sagen, daß Nikisch 
der geliebteste Mensch seiner Zeit gewesen ist. 

Liebte ihn die ganze Welt so — wie beglückt mußten erst 
diejenigen sein, die er seiner Freundschaft würdigte! Da erst 
zeigte sich ganz seine liebenswerte Natur: voll Zartheit und 
Rücksichtnahme für die, die er liebte — hilfsbereit und dankbar 
für alles, war er Freund in des Wortes höchster Bedeutung — 
unwandelbar in der Treue seiner Gesinnung. Einer alten Tradi- 
tion unseres Hauses folgend, war er mit wenigen Ausnahmen 
jeden Sonntag nach der Generalprobe der Philharmonischen 
Konzerte in all den Jahren unser lieber Gast. Bei diesen 
„philharmonischen Diners“, an denen stets ein kleiner Kreis von 
Freunden Nikischs, von Künstlern und sonstigen interessanten 
Menschen teilnahm, war er der Mittelpunkt. Und wie wulzte 
er anregend und belebend zu wirken, wie wußte er das Beste 
aus jedem der Anwesenden hervorzuzaubern. Er selbst war 
ein köstlicher Erzähler aus dem Schatz eigener Erlebnisse aus 
aller Herren Ländern. Die Art der Wiedergabe erinnerte im Auf- 
bau an seine musikalische Darstellungsweise — hier wie dort 
epische Breite und zugleich stärkster dramatischer Ausdruck; 
aber er verstand auch zu hören, er bereicherte gern sein eigenes 
Wissen durch das Wissen und die Erfahrung der in anderer 
Lebensstellung Bedeutenden. Früher nur mit Fragen der Kunst 
und des Gefühls beschäftigt, dankbar für einen guten Witz, 
nahm er mit den Jahren Interesse an allen brennenden Tages- 
fragen, — an wirtschaftlichen und politischen, — und sein inten- 
sives Verständnis für alles erweckte das Erstaunen der Fach- 
leute. Männer und Frauen standen unter seinem Bann — die 
letzteren wohl noch mehr als die ersteren, wie allgemein 
bekannt ist —, und es war hier nicht der Nimbus, der seine 
Persönlichkeit umgab, der alle Herzen gewann, sondern Nikischs 
wahre Ritterlichkeit, die Überreste einer vielleicht etwas anti- 
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quierten Romantik, die seinen einzigartigen Charme bildete. 
Außer Anton Rubinstein habe ich nie einen Mann kennen- | 
gelernt, der so faszinierend auf Frauen wirkte, und der doch in | 
der Freundschaft mit ihnen das Beste fand. 

Zu seinem 25jährigen Jubiläum in Berlin und Leipzig sind 
ihm von Publikum und Presse dieser beiden Städte unerhörte | 
Ovationen und Beweise der Begeisterung dargebracht worden — 
die Universität Leipzig verlieh ihm den Ehrendoktor, die 
höchste Ehre, die sie zu vergeben hat — in Berlin feierte man 
sein Jubiläum als großes Ereignis — Max Liebermann hatte 
sein Bild gemalt, Hugo Lederer seine Bronzebüste modelliert — | 
aber wir hatten ihm neben der großen offiziellen Feier in der 
Philharmonie eine kleine Feier in unserem Hause bereitet, an 
der Männer wie Richard Strauz, der damalige Kultusminister 
Konrad Haenisch, Max v. Schillings, Alexander Moszkowsky, | 
Georg Schumann, Siegfried-Ochs und andere ihm nahestehende | 
Persönlichkeiten teilnahmen, um der Enthüllung der Büste von 
Hugo Lederer beizuwohnen, bei der Ludwig Wüllner in seiner | 
wundervollen Weise Verse des anwesenden Dichters C. L. 
Schleich sprach. Aber nichts rührte unseren Arthur so sehr, | 
als eine von Moszkowsky gedichtete kleine Szene, in der drei 
junge schöne Mädchen das Haupt des Jubilars mit Rosen be- 
kränzten, ihm, dem Geliebten, Ewigjungen, der unter Tränen 
lächelnd die drei Mädels der Reihe nach küßte. Wer hätte 
damals gedacht, da ihm nur noch eine so kurze Lebensfrist | 
beschieden sein sollte! Er sprach stets mit leiser Ironie von 
seinem Alter. Welche Pläne hatte er noch auf Jahre hinaus... 

Im Sommer 1921 ging er nach Argentinien, wo er, berauscht 
von der Schönheit der südlichen Natur, neben eigenen Tri- 
umphen das Glück dankbar empfand, an den großen Erfolgen 
seines Sohnes Mitja teilnehmen zu können, den er dort ein- N 
geführt hatte — er hatte einen glänzenden Kontrakt für das 
Frühjahr IT922 für England, wohin tausend Stimmen ihn sehn- 
süchtig riefen — hatte einen märchenhaften Kontrakt nach 
Amerika für die Saison 1923, wo er unvergessen und die „great 
attraction“ war und unserm Vaterlande durch seine Beziehungen 
neue Freunde geworben hätte. Seine Berliner Konzerte waren 
vor Beginn der Saison ausverkauft — er war der Magnet der 
ganzen musikalischen Welt und stand im Zenit seines Ruhmes 
— da traf ihn die Sichel des Todes unerwartet mit furchtbarer 
Plötzlichkeit, raffte dieses edle Leben hin und lie eine Welt — 
die Welt, die das Schönste liebt — in Trauer. Jedem von uns 
war er gestorben, und das Gefühl des persönlichen Getroffen- 
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seins erfalzte alle bei der Kunde, dal er nicht mehr unter den 
Lebenden weile. Nach seinem Tode wurden Trauerfeiern ver- 
anstaltet, wie dies nie für einen reproduzierenden Künstler zu- 
vor geschehen war. Alle Nationen der kultivierten Welt waren 
einig mit uns in ihrem Schmerz, und so hat dieser Friedens- 
apostel noch im Tode ein Werk des Friedens und der Ver- 
ständigung vollbracht. — Wir aber können mit wehmütigem 
Stolz sagen: Wir haben ihn besessen, er war der Unsere! 
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er wohi der gefeiertste und populärste deutsche Musiker, 

dem ein besonders tiefes Verständnis gerade auch für die 
grolzen russischen Meister nachgerühmt wurde. Wenn er in 
dem riesigen Adelssaal am Dirigentenpult erschien, so dauerte 
es eine geraume Zeit, bis der stürmische Beifall sich legte. Ich 
erinnere mich kaum, in Petersburg ähnliches erlebt zu haben 
wie bei den grolzen Symphonie-Konzerten. Intimer und eigent- 
lich noch interessanter erschienen mir aber die Abende in 
dem kleineren, akkustisch vortrefflichen Saal des Konservato- 
riums, und mir ist besonders ein Liederabend von Helena 
Gerhardt in Erinnerung geblieben, wo der Meister sie am 
Klavier begleitete. Das Zusammenwirken dieser beiden großen 
Künstler und die Art, wie Nikisch besonders auch Brahms be- 
gleitete, wird jedem unvergelzlich sein, der das Glück hatte, 
einem dieser Liederabende beizuwohnen. Ich sehe noch 
den liebenswürdigen lächelnden Ausdruck Nikischs, als 
er nach dem Brahmsschen Liede „Der Schmied“, das er 
wirklich „funkensprühend“ begleitete, immer wieder verlangt 
wurde. In seiner bescheidenen Art trat er ganz hinter die 
Künstlerin zurück, die den widerstrebenden Meister vom 
Klavier geradezu nach vorne ziehen mulzte. 

Einige Jahre später traf ich Nikisch in Stockholm wieder, 
wo ich ihm auch persönlich näher trat und ihn in meinem 
Hause begrüßen durfte. Auch hier gehörte er zu den gefeiert- 
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sten Gästen, und wenn er im Auditorium erschien, so war der 
Beifall nicht geringer als in Petersburg. Unvergeflich sind mir 
auch die Proben, und ich habe von den ausgezeichneten Künst- 
lern des Orchesters. wiederholt gehört, wie sich die Mitglieder 
geradezu auf diese Proben freuten. .Dabei konnte der Meister 
sehr heftig werden und auch wohl gelegentlich mit dem Fuße 
stampfen. So war er einmal besonders ärgerlich, als bei der 
Probe der Leonoren-Ouverture ein anderer Trompeter als tags 
zuvor das Signal blies, und erkundigte sich, wo denn der Be- 
treffende geblieben wäre, ob er etwa krank geworden sei; 
zögernd antwortete ihm ein Direktionsmitglied, daz der be- 
treffende Trompeter auch der Militärkapelle angehöre und am 
Mittag vorm Schloß spielen mülzte. Nikisch wurde sehr ärgerlich 
und verlangte, da derselbe unbedingt am Abend da sein 
müsse. Beim Frühstück bei mir sagte ich ihm dann scherzend, 
dafz ich eine gewisse Angst vor dem zweiten Satz der Eroica, 
die er abends dirigierte, nicht loswerden könnte, seitdem. ich 
die Hörner in dem betreffenden Satz einmal furchtbar hätte 
vorbeiblasen hören. Ganz rein hätte ich diese Passage nur 
selten gehört. Nikisch lachte und suchte mich zu beruhigen; 
er hoffe doch, da am Abend nichts passieren würde. Die 
Ausführung war dann auch vortrefflich, Als wir nach dem 
Konzert wieder zusammenkamen, erkundigte er sich gleich bei 
mir, ob ich zufrieden gewesen wäre. Er gestattete überhaupt 
in liebenswürdigster Weise dem Laien alle möglichen Fragen 
und beantwortete sie immer in interessierter Weise. So fragte 
ich ihn einmal, wie er es erkläre, dal die französischen Holz- 
bläser für die besten in der Welt gälten, und ob er nicht fände, 
da das Orchester des Conservatoire in Paris mit eins der 
besten der Welt sei. Er gab dies zu und meinte, er habe keine 
rechte Erklärung, weswegen die französischen Holzbläser so 
besonders gut wären; einige hätten diesen Umstand zu er- 
klären gesucht, da die Franzosen im allgemeinen dünnere 
Lippen hätten als wir, er glaube aber eigentlich nicht, daß es 
daran liege. Dann erzählte er lange und interessant von Wag- 
ner, nach dem ich ihn fragte. Unvergeflich sei ihm der Emp- 
fang gewesen, den er als junger Geiger bei einer Deputation, 
die dem Meister die Glückwünsche des Wiener Orchesters 
brachte, gefunden hätte. Es wäre von ihm ein faszinierender 
Zauber ausgegangen, und er sei nicht nur groß beim Dirigieren 
der eigenen Sachen gewesen, sondern er hätte auch unver- 
gleichlich Beethoven dirigiert. Es war ein Vergnügen, Nikisch 
erzählen zu hören mit seiner leisen, aber doch warmen Stimme. 
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Zum letzten Male habe ich ihn wenige Monate vor seinem 
Tode nach der Generalprobe in der Philharmonie im Künstler- 
zimmer gesehen, wohin ich ging, um ihn zu begrüßen und 
nach Holland einzuladen. Er empfing mich mit offenen Armen 
und mit einer Herzlichkeit und Freude, mich nach so langen 
Jahren wiederzusehen, die mir unvergeflich geblieben ist; seinen 
Besuch im Haag sagte er mir mit größter Freude zu. Wir sprachen 
dann wieder über Musik und er stellte mich der ausgezeich- 
neten Violoncellistin Judith Böcor, die eben das schöne Köon- 
zert von Volkmann zu des Meisters größter Zufriedenheit ge- 
spielt und einen großen Erfolg damit errungen hatte, vor. 
Ich muß gestehen, daß mir die Komposition unbekannt war, 
ich aber viele Anklänge an Schumann und Mendelssohn darin 
fand. Nikisch lächelte wieder in seiner verbindlichen Weise 
und sagte, dafz dies auch nicht besonders wunderbar wäre, da 
ja Volkmann ein Zeitgenosse beider Meister, von denen er 
beeinflußt worden wäre, sei. Ich erkundigte mich dann nach 
seinem Sohn und gratulierte ihm zu seinen großen künstleri- 
schen Erfolgen, von denen ich zu meiner Freude durch die 
Zeitungen gehört hätte. — Ich habe den Meister dann nicht 
wiedergesehen. 
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enn ich an Arthur Nikisch denke, so steht immer — 
\ \ / obwohl ich ihn in allen Altersstufen kannte — ein 

junger Mann vor mir. Jung nicht etwa in dem Sinne: 
kräftig, gesund, blühend. Nein, fast das Gegenteil. Zart, bleich, 
fast schwächlich ausschauend. In Leipzig flüsterte man sich 
schon um das Jahr 1880 in die Ohren: Der junge Kapell- 
meister — schade um das große Talent! Aber man sieht’s ihm 
ja an — lange treibt er’s nicht mehr. 

Es stimmte — äußerlich. Das fahl-blasse Gesicht, um- 
rahmt von dem schwarzen Vollbart, der kleine, unkräftig er- 
scheinende Körper, die fast ätherisch anmutende Grazie, die 
etwas Unirdisches an sich hatte, eine gewisse Müdigkeit, Ver- 
schleiertheit des Blickes — ja, so konnte man sich schon einen 
Menschen vorstellen, der einem Lebensversicherungsagenten 
gerade nicht als das tauglichste Objekt seiner Nachstellungen 
erscheinen mochte. 

Nun, Nikisch hat diese Schwarzseher auf das erfreulichste 
enttäuscht. Er hat sich zwar in seiner äußeren Erscheinung 
kaum sonderlich geändert, aber gerade, dal er sich bis fast zu 
seinem Lebensende so wenig äulßzerlich veränderte — vom Er- 
grauen seines Spitzbartes abgesehen, den er sich denn auch 
bis auf den Schnurrbart abrasieren lie —, das ist ein Zeichen 
von der Zähigkeit seiner Natur gewesen. 

Der junge Nikisch — der alte Nikisch — es war furchtbar 
wenig Unterschied. Äußerlich — und noch weniger innerlich. 
Die Finesse des Geistes hatte natürlich mit den Jahren sehr 
zugenommen, aber der jugendliche Enthusiasmus hatte kaum 
abgenommen. 

So merkwürdig es gerade bei Nikisch klingen mag: mir ist 
in seltenen, aber bedeutsamen Augenblicken aufgefallen, daß 
dann und wann etwas Naives, fast Kindliches in seinem Blick 
aufleuchtete. Ja, es war so, — der sicherlich in vieler Be- 
ziehung klug berechnende Meister hatte im Grunde ein kind- 
liches Herz. Das zeigte sich in seiner geradezu hinreifenden 
Art, mit Kindern umzugehen. Ich entsinne mich fast mit 
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Rührung seines Besuches bei mir in den Weihnachtsfeiertagen 
1898, als er mein damals vierjähriges Töchterchen sofort in 
Beschlag nahm und mit ihm unterm Christbaum ein Gespräch 
begann, dessen kindlich reizende Färbung seine vollendete 
Fähigkeit verriet, sich in die Gedankengänge eines so kleinen 
Wesens nicht bloß hineinzufinden, sondern das auch kundtat, 
daß er sich in dieser Situation reichlich wohlbefand. Daß diese 
sofort angeschlagene warme Intimität bei dem Kinde Echo und 
Verständnis fand, war mir Beweis, dalz diese Liebenswürdigkeit 
aus einem echten Herzen stammte. Denn Kinder sind hierin 
die feinfühligsten Barometer. 


Ich frage mich heute: Wie kommt es, daz mir das Ver- 


hältnis Nikischs zum Kinde nachträglich erwähnenswert, bei- 
nahe wichtig zur Charakterisierung des Künstlers erscheint? 

Der Dirigent ist nachschaffender Künstler, aber er muß 
auch eins sein: ein Gottsucher in des Wortes schönster 
tiefgründigster Bedeutung. Er muß nachforschen: Wo ist in 
der Kunst, die mir obliegt wiederzugeben, die mir obliegt aus- 
zuwählen, um „dem Volke, das im Finstern wandelt“, ein großes 
Licht zu zeigen, — wo ist ein Teilchen, auch nur das winzigste 
Teilchen von dem, nach dem wir alle suchen: vom Ursprung 
aller Dinge, von der Weltseele, von Gott? 

Mag dies Stückchen Weltseele erhaben, düster, heiter, über- 
schäumend sein — ganz gleich! Nur muß es eben von daher 
stammen, woher die Kinder stammen. Als ich mit Richard 
Strauz einst über Kinder und Kindererziehung sprach (man 
denke: auch Komponisten sprechen über Kindererziehung!), 
äußerte er u. a.: „Das Kind ist eigentlich das einzig wahre 
Genie. Was hört man da oft für Bemerkungen! Man mufß 
sich oft im stillen sagen: das Kerlchen hat gescheitere Ge- 
danken als dul Dabei ist es noch nicht angekränkelt von vor- 
eingenommenen Meinungen, es äußert sich durchaus natür- 
lich. Und das Natürliche, das Naive ist schliezlich dem 
Genialen sehr verwandt, oft deckt es sich ganz und gar.“ 

Wann ist der wahre Tondichter am grölzten, wann schöpft 
er aus dem Urborn? Wenn er naiv schafft, wenn er Ein- 
gebungen hat! Was sind Eingebungen? Wer will das er- 
klären? — Die selbst keine Eingebungen haben, können’s natür- 
lich nicht, obgleich gerade die am eifrigsten an dieser Sphinx 
herummeißeln und basteln und ihr unter den Schwanz schnüffeln 
und dann rufen: Seht, hier scheint’s zu liegen! Von hier aus 
erkläre ich die Kunst! 
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Die aber wirklich Eingebungen hatten und haben, die be- 
herrscht ein kaum zu überwindendes Schamgefühl; sie halten 
es für eine Art Verrat, auch nur ein Sterbenswörtchen von dem 
verlauten zu lassen, was ihnen das verschleierte Bild zu Sais 
in verborgenster Stunde zugeflüstert. Und auch ist's so höllisch 
schwer, in menschlicher Sprache wiederzugeben, was da im 
Reiche der Mütter von fernher erklang, dalz es unter allen Um- 
ständen nur zu einem Stammeln kommen kann. 

Erzähle mir, weißt du — von „drüben“, schien Nikisch zu 
dem Kinde unter dem Weihnachtsbaum zu sagen. Du bist ja 
noch nicht lange aus dem Lande da gekommen, bei mir aber 
ist's schon lange her, ich habe so vieles wieder vergessen in 
all der Häflichkeit des Menschenlebens. Und er tauchte seinen 
Blick in den des Kindes. Und da fand er so manches, von dem 
er auch einen Fetzen da und dort in den Kompositionen ge- 
funden, die ihm am liebsten waren. Wo er die Quellen rauschen 
hörte. Wo er das Raunen der Stimmen am Urborn hörte. 

Und Nikisch sagte sich: Was sind die Komponisten 
anderes als Kinder? Kinder, die am Herzen des Vaters liegen 
und auf sein Klopfen lauschen? Und von diesem Rhythmus 
einen geflüsterten Taktteil versuchten, sich verständlich zu 
machen. Und ihn schlieflich mitzuteilen versuchten. Stam- 
meln — Lallen. Aber doch goldflimmernd — blau — weit — 
unendlich. 

Nikisch fragte sich: Warum lieb’ ich Bruckner so? Warum 
führte ich schon als junger Mann seine Siebente Symphonie in 
Leipzig auf? Warum ärgerte ich mich grün und blau, als sie sie 
zergliederten, gleich als wäre es eine künstlich gedrechselte 
Puppe aus dem Spielwarenladen und nicht ein lebendiges Ge- 
bilde aus Gottes Hand. Ein Kind, dessen Sprache ich mit 
heizer Brunst zu verstehen, zu erlauschen versuchte, weil ich 
fühlte, dafz es mir etwas zu erzählen hatte aus einer Welt, die 
auch ich ahne, von der ich eine leise, aber ach! so wunder- 
schöne goldene Erinnerung aus längst vergangener Zeit zu 


haben vermeine? 
* 


 Nikisch war ein Hellseher. Mit dem scharfen inneren 
Blick des Genies erkannte er, wo etwas besonders Schönes, 
Bedeutsames in einer Partitur verborgen lag, ihm war die 
Wünschelrute verliehen, die Goldadern in der schwarzen Erde 
zu entdecken und das Edelmetall zu formen. 
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5 Nikisch war ein Dämon. Oder vielmehr: der Dämon hatte 
ihn. Er rumorte in ihm. Natürlich nicht immer. Aber doch 
öfter als bei anderen Leuten. 

Das gab dann herrliche Momente. Seelische Gewitter mit 
blendenden Blitzen. Erschütterungen tiefinnerlichster Art. 
| Man mufte ihm nur nach gewissen Aufführungen ins Auge 
sehen. Dann lehnte er ermattet, fast ausgemergelt von der 
| entsetzlichen geistigen Strapaze, durch die ihn sein Dämon — 
ach, sein so prachtvoller guter und doch so tyrannischer 
Dämon — gepeitscht, in dem Sofa im Künstlerzimmer des 
| Gewandhauses und sog gierig die Düfte der Zigarette ein. Ich 
begrüßte ihn: „Das ist das prachtvollste Adagio, was nach Beet- 
hoven geschrieben wurde!“ Die Züge des körperlich gänzlich 
| Erschlafiten spannten sich, wie von einem elektrischen Schlag 
getroffen, ein fast fanatischer Enthusiasmus lohte aus dem 
Auge: „Ja, so was gibt's überhaupt nicht wieder!“ 

i Das war nach der Brucknerschen Achten Symphonie. 

Pose? Unsinn! Ich weil schon, was Pose ist. 

Natürlich hatte Nikisch — namentlich früher — manchmal 
ein wenig posiert. Ich wüßte übrigens keinen Dirigenten, der 
das nicht dann und wann getan. 

Man kann eben nicht immer „gottbegeistert“ sein. Man 
mufz schon manchmal mit Talmigold bezahlen. Die mensch- 

| liche Natur ist schwach. Doch die Täuschung muß bewirkt 
werden; diese Forderung wird an den Künstler gestellt. Kunst 
| kommt schliezlich von „Können“. 

Freilich, viel schöner ist's, wenn der Enthusiasmus echt, 
ganz echt ist! 

Und wie oft; wie oft war das bei Nikisch der Fall! 

Dann wurde man wirklich in eine Sphäre mit hingerissen, 
vor deren Abgründen und Schrofien, vor deren lichtfunkelnden 

Sonnenblicken und blauen Himmelsweiten man schauderte, in 
bebendem, höchstem Entzücken taumelte. 

Beethoven soll Nikisch „nicht so gut“ dirigiert haben wie 
etwa Schumann, Wagner, Tschaikowsky, Bruckner. Ach, du 
lieber Gott! Was ist das alles für Philisterquatsch! 

Der Dämon fuhr in Nikisch und herrschte ihn an: Ver- 
stehe ihn! — Und Nikisch mußte. Und das Orchester des 
Gewandhauses mufte. 

Und in den Fingerspitzen des Dirigenten sa der Dämon. 

Und fuhr in die Fingerspitzen der Spielenden. Und der Dämon 
geisterte durch den Saal. 
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Ja, es war mitunter unbeschreiblich schön. Und mitunter 
so seltsam. So seltsam, dafz es mir hinterher geradezu lächer- 
lich vorkam. 

Oder war es wirklich so gewesen? Waren wirklich bei 
dem dritten Satz der C-moll-Symphonie graue Gespenster aus 
dem verfinsterten Podium da vorn aufgestiegen und hatten die 
drohenden Fäuste geballt? — Bei Gott! das hatte ich ja noch 
nie in diesem Satz erlebt! Noch nie haben da so schattenhafte 
Schemen ihr grauenhaftes Spiel getrieben. 

Um zu zeigen, in welcher Weise Nikisch auf die Zuhörer 

“und im besonderen Falle auf mich, den bereits Fünfzigjährigen, 
den wahrhaftig nicht so leicht in Begeisterungstaumel zu Ver- 
setzenden einwirkte, will ich — gerade weil Nikisch sicherlich 
auch in der Zukunft und in der Musikgeschichte als ein großer, 
besonders vielseitiger Dirigent dargestellt wird, der aber Beet- 
hoven doch nicht ganz gerecht geworden, dem Beethoven nicht 
sonderlich „gelegen“ habe — eine Rezension von mir aus dem 
Jahrgang 1905 des Leipziger Tageblattes mitteilen. Man hat 
mir allerdings später gesagt, daß diese Besprechung über die 
C-moll-Symphonie einige Kollegen von der Feder zu der be- 
dauerlichen Meinung gebracht habe, da der Heinrich Zöllner 
reif fürs Irrenhaus sei. Sie lautete also: 

‚Wer Beethoven dirigieren will, der mul eine Wotansader 
in sich haben. Nikisch hat sie. Sie fliezt nicht immer. Aber 
wenn sie einmal fliefzt, dann schlagen ihre heizen Wellen gleich 
einer Springflut vom Herzen des Leiters auf die Mitkünstler 
über. Und von diesen auf die Hörenden. So sind mir zwei 
Aufführungen von Beethovens Heroischer und der A-dur- 
Symphonie unter Nikischs Leitung Marksteine in meiner per- 
sönlichen Musikgeschichte. 

Diesen Aufführungen reiht sich die gestrige der C-moll- 
Symphonie würdig an. Da war Blut, Leben. Da war Trotz, da 
waren heize Tränen. Da waren auch graue Gespenster, da 
war furchtbares Sich-bäumen gegen ein zähnefletschendes 
Schicksal. Da war Menschenliebe, da war auch Erbarmen. Da 
war ein dumpfes Brüten, da war ein erst zager, dann sich auf- 
hellender Blick auf die Lichtgestalt Hoffnung. Und da war 
endlich Sieg, jubelnder, herzerschütternder Sieg! 

Das war's, was die gestrige Aufführung zu einer so grolzen 
machte: der Geist Beethovens schwebte über ihr. Und der 
Geist Beethovens hat mit Musizieren im landläufigen Sinne 
entsetzlich wenig zu tun. Freilich! Die Technik muß erst 
überwunden sein. Dann aber heißt's: wie Moses mit dem 
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u Zauberstab an den Felsen in der Wüste schlagen. Dann erst 
springt der Quell. Dann erst lodert das Feuer. Dann erst er- 
| labt sich das menschliche Herz an diesem unendlichen Segen. 
Was heißt Musik? Tönereihen? Musik ist nichts anderes 
als ein Fluidum von einem menschlichen Herzen zum andern. 
Woher hat es das menschliche Herz, das in dem schlug, der 
diese manchmal so kribbelig, manchmal so fest aussehenden 
Notenzeichen fixiertte? Wir wissen’s nicht. Wollen’s und 
können’s nicht wissen. Ich denke aber: 's ist doch wohl ein 
Teil von jener Kraft, die einstmals das Riesenwort: Werde! 
donnerte. Und glücklich, wem in einem götterbegünstigten 
Augenblick ein solcher durch den Weltenraum schiefender 
| Funken ans Herz springt. Aber auch glücklich, wer diesen 
Funken in seinem, in anderer Herzen wieder zu neuem Leben 
anfacht. Das ist der Dirigent, der große Dirigent. 
| Soll ich einzelne Punkte aus der gestrigen Aufführung her- 
ausheben? Soll ich auch noch ein gewissenhafter Chronist 
sein? Meinetwegen. Ich will sogar eine abweichende Meinung 
äulzern. Ich meine die Fermaten im ersten Satz. Das Sforzato, 
das Nikisch am Ende einer jeden Fermate machen läßt, ist 
N nicht nach meinem Sinn. Steht auch nicht geschrieben. Solche 
feste Schlußzpunkte, namentlich in der Pauke markiert, stören 
| für mich den dramatischen Fortgang dieser Schicksalstragödie. 
| Sind das Ausrufungszeichen? Nein, ich denke, mit Blut ge- 
schriebene markerschütternde Fragezeichen! Doch halte ich 
| freilich auch eine solche andauernde fortissimo-Fermatennote 
ohne Schwächerwerden, aber auch ohne festen Endpunkt tech- 
nisch für außerordentlich schwer. Ohne eine minimale Schluß- 
abrundung nach der piano-Seite wird’s nicht abgehen. Sonst 
war der erste Satz ein Wunder an Energie, an Zartheit, an tief- 
schmerzlichen Ergüssen. 
Eine geradezu grandiose Wiedergabe fand der dritte Satz. 
Das waren die grauen Schatten, das waren die Gespenster, von 
denen ich oben sprach. Hört ihr die Bässe? Wie blutleere 
Schemen flattert’s vorüber — eine Hexenzunft — vorbei! vor- 
| beil ' Ulnd herrlich die Berserkerwut, mit der die Bässe in ihre 
C-dur-Figur hineinfuhren. Und dabei doch klar! Wie Nikisch 
| im triumphierenden Schlußsatz die Trompeten und Posaunen 
erst mächtig, glanzvoll heraustreten lie, um sie dann sofort, 
wenn sie nur Füllnoten zu blasen haben, zum Heile der die 
Figur allein fortführenden ersten Violinen und Holzbläser abzu- 
dämpfen, das war wieder ein Zeichen seines eminenten Kunst- 
verstandes, seines Stehens über der Aufgabe. Und dann die 
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Energie des Rhythmus bis zur letzten Note durchzuführen, ohne 
jegliches Erlahmen auch nur für einen Augenblick — ja, das 
erfordert eben eine Anspannung der Nerven von seiten des 
Dirigenten, von seiten des ganzen Orchesters, die ich nur mit 
dem Ausdruck „bewunderungswert“ zu quittieren imstande bin.“ 

Hatte ich Gesichte? Was, — wer war schuld daran? 

Und fast feindselig schaute ich auf den kleinen Doktor 
Mirakel da vorn auf dem Dirigentenpodium. 

Da mußte man ihm schon am nächsten Morgen auf der 
Grimmaischen Strafe begegnen, da mußte er schon den Arm 
unterschieben zum gemeinsamen Flanieren, um einen kleinen 
Plausch abzuhalten über die Ereignisse des gestrigen Gewand- 
hauskonzertes. Und von diesem Standpunkt aus konnte man 
ja die Sache viel harmloser ansehen. Die elektrizitätsgeschwän- 
gerte Luft war einer reineren, kühlen Atmosphäre gewichen, der 
Cagliostro von gestern war zum Herrn „Professor“ verwandelt, 
dem zwar auch noch in dieser Umformung die kleinen Mädchen 
voll gespannter Neugier in das blasse, geistreiche, jetzt so 
menschlich und gütig dreinschauende Antlitz blickten. 

Nikischs Gesicht! Nun, die Welt kennt es durch die tausend 
Bilder an allen Ecken und in allen Photographiekästen. Der 
Mann mit dem träumerischen Blick und der ewigen Zigarette. 
Mir ist, als müßte dem vorm Himmel angekommenen Dirigenten 
Sankt Peter vor Erledigung aller Förmlichkeiten sofort eine 
Zigarette angeboten haben. Die Bilder zeigen Nikisch ja in so 
ziemlich allen Stellungen, mit verschiedenartigem Ausdruck im 
Gesicht — und doch geben sie, so getreu sie im allgemeinen 
sind, keinen rechten Begriff davon, wie schnell und wie eigen- 
artig der Ausdruck in diesem Gesicht wechselte. 

War Nikisch verschlossen? — Jedenfalls ging er nicht 
schnell aus sich heraus einem Fremderen gegenüber. War er 
einigermaßen unangenehm berührt — Gott, was konnte er für 
ein unglaublich kaltes, abgeschmacktes Gesicht ziehen! Blasiert 
war schon gar kein Ausdruck dafür. Auch das oft aufgesteckte 
„Geschäftsgesicht“ hatte keinen besonders einladenden Cha- 
rakter. Aber der dann oft eintretende Übergang in heitere 
Stimmung war von unbeschreiblichem Reiz. Einen liebens- 
würdigeren Humor in einem Gesicht habe ich nur selten be- 
obachtet. Oft trat dieser Wechsel so jäh ein, da man geradezu 
auflachen konnte. 

Seltsam ist, daß trotz dieser so überraschend schnell 
wechselnden Temperatur Nikisch sich eigentlich niemals gehen 
lie. Er beherrschte sich fast vollständig. Zornig habe ich ihn 
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nie gesehen. Nur ein einziges Mal „eklig“. Das war bei einer 
Gewandhausprobe, zu der ich allein Zutritt hatte. Aber als 
„Kollege“ zählte ich nicht mit. Also war man unter sich. Da 
hat er zum ersten und letzten Male für meine Ohren und Augen 
einige Herren im Orchester etwas „geschunden“. Aber auch 
das noch mit einer gewissen Rücksicht, bis er endlich, nach- 
dem die Stelle absolut nicht „klappen“ wollte, mit seiner etwas 
hohl klingenden, jetzt freilich ärgerlich gesteigerten Stimme den 
Sündern einige wenig schmeichelhafte Worte an den Kopf warf. 

Aber das war absolute Ausnahme. Sonst war er der 
vollendete Takt selbst. In den Proben, ja auch in den Vor- 
proben vor irgendeinem kleineren Publikum gab es nie einen 
offenbaren Ärger. Nikisch war die Schonung und Liebens- 
würdigkeit selber gegenüber seinen Kollegen. Er liebte offenbar 
keine dramatischen Explosionen. Er war taktvoll, höflich, ge- 
lassen und herzensgütig. 

Um so erstaunter war einstens die Zuhörerschaft des Ge- 
wandhauses, als Nikisch im Gewandhauskonzert vor dem Adagio 
der Brucknerschen IX. Symphonie aufklopfte und ungefähr 
folgende „Konzertrede“ vom Stapel ließ: Er möchte sich aus- 
bitten, dafz man nicht so mit den Operngläsern hantiere — das 
störe ihn wahnsinnig. Und für das jetzt folgende große Adagio 
hätte er die größte Sammlung nötig. Sprach’s, klopfte noch- 
mals auf und begann das Adagio. 

Ob Nikisch durch seine Rede die Aufmerksamkeit des 
Publikums für das Adagio sehr erhöht hatte, lasse ich dahin- 
gestellt sein. Jedenfalls richtete sich nun die Aufmerksamkeit 
des Auditoriums auf die dem Dirigenten gegenüberliegende 
Galerie, um die Störenfriede — natürlich waren es Damen — 
ausfindig zu machen, die den berühmten Dirigenten zu einer so 
ungewöhnlichen „Überschreitung“ seiner künstlerischen Funk- 
tionen veranlaßt hatten. Diese Episode bildete nach dem 
Konzert und später in der ganzen Stadt das allgemeine Ge- 
spräch — überall wurde Nikisch verdammt — er hätte seine 
Befugnis überschritten, das gehöre sich nicht, er hätte eine 
Dame öffentlich beleidigt usw. Ich glaube, ich war der einzige, 
der ihn öffentlich in Schutz nahm: daßz der Künstler, wenn er 
in auffallender Weise in seiner Arbeit gestört werde — und dies 
sei wohl offenbar der Fall gewesen —, sich dagegen wehren 
müsse und dürfe. Das liege auch im Interesse der Zuhörer. 
Ich fand aber wenig Gegenliebe mit dieser Meinung in den 
„höheren Kreisen“. Nur das sozialistische Blatt erkannte mein 
Eintreten für den Kollegen an. Im übrigen äußerte man mit 
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Vehemenz die Meinung, daf der öffentlich auftretende Künstler 
sich anstarren lassen müsse, so intensiv, lange und mit welchem 
Gegenstand auch immer dem Zuhörer beliebe. 

Ich verstehe ja eigentlich die so herb angeredeten und in 
ihren Bekanntenkreisen sicherlich etwas blamierten Damen 
vollständig; denn im Grunde mul es ein Genuß gewesen sein, 
das Mienenspiel Nikischs beim Dirigieren einer ihn begeistern- 
den Musik zu beobachten. Auch weil ich, wieviel Herzen 
junger und älterer Mädchen für den berühmten Dirigenten heim- 
lich oder auch unheimlich schlugen — daß jede sich berufen 
fühlte, gegenüber dem interessanten fliegenden Holländer, 
dem bleichen Manne, die Rolle der Senta zu spielen, sein 
„Engel“ sein zu wollen — unbeschadet, daz er verheiratet war 
und schon erwachsene Kinder hatte. Aber ich erkannte auch: 
so hoch ein Künstler stehe, so vergöttert er von den Leuten sei, 
im Moment, wo er etwas Ungewöhnliches, mit der herrschenden 
Sitte nicht ganz Übereinstimmendes tue, hetzt er sofort eine 
ganze Meute sich auf den Hals. Da wollen plötzlich alle Leute 
— selbst die ungeschlachtesten, unbedeutendsten und vor 
allen Dingen die dümmsten — den „Takt“ gepachtet haben. Es 
ist so billig und so ganz ungefährlich, in das allgemeine Horn 
der entschiedenen Mifbilligung und Verurteilung zu stolzen. 
Alte Geschichten werden aufgewärmt, dummer Klatsch er- 
scheint in neuer, wesentlich erweiterter Auflage, um der von 
so vielen beneideten Berühmtheit eins zu „versetzen“. Man 
sprach schon von einer „öffentlichen Entschuldigung“. Nun — 
Nikisch hat sie nicht gewährt. Und er tat recht daran. 

Nikisch war sonst ungemein beliebt in Leipzig. Er konnte 
auch ein guter Gesellschafter sein. Er erzählte ganz aus- 
gezeichnet Anekdoten, sprühte von Witz und Laune — wenn er 
aufgelegt war! Er redete auch gut in kleinerer, noch besser in 
größerer Gesellschaft. So erzählte er, als ihm in der Gewand- 
hauschorprobe gelegentlich seines fünfundzwanzigjährigen Diri- 
gentenjubiläums gratuliert wurde, sehr hübsch von seinem ersten 
Auftreten als Kapellmeister einer Operette. Es war:in Leipzig 
im Alten Theater; die Sache wäre sehr gut gegangen, und am 
nächsten Tage sei er über die Leipziger Promenade stolziert in 
der Erwartung, daß man ihn erkennen und sich zuraunen 
würde: Seht, da geht der junge neue Dirigent, der seine Sache 
so vorzüglich machte. Aber kein Mensch habe ihn erkannt, und 
gedemütigt sei er nach Haus gepilgert. Das soll Nikisch so 
drollig erzählt haben, daz der ganze Chor höchlichst amü- 
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Als im Jahre 1905 Max Staegemann die Direktion des 
Leipziger Stadttheaters niedergelegt hatte, wurde Nikisch vom 
Stadtrat veranlaßt, an die Spitze des altberühmten Kunstinstituts 
zu treten. Lange hat er sich bedacht, ob die gemeinsame Lei- 
tung von Gewandhaus und Theater nicht seine Kräfte überstiege. 
Doch endlich entschloß er sich zur Freude seiner zahlreichen 
Verehrer für die Annahme. 

Ich habe ihn damals mit folgenden Worten begrüflzt: 

„Ein Eichkranz, ewig jung belaubt, 
Den setzt die Nachwelt ihm aufs Haupt. 
In Froschpfuhl all das Volk verbannt, 

| Das seinen Meister je verkannt. 

So feiert Goethe in seinem Gedicht „Hans Sachsens poeti- 
sche Sendung“ den alten Meistersinger. Richard Wagner als- 
dann stellte uns die Prachtfigur des Sachs auf die Bühne, sie 
vergoldend mit seiner unsterblichen Musik. Sie, verehrter 
Meister Nikisch, hatten dieses reichste, an Schaffenskraft über- 
quellende Werk Wagners gewählt, daz es wie eine mächtige 
Fahne wehe über Ihrem künftigen Tun. Es war ein Symbol. 
Die heilige deutsche Kunst! Mit diesen Worten pflanzten Sie 
Ihr Panier auf. Und ehe diese Worte gestern kamen, hatten 
Sie schon in jedem Akt, in jeder Szene bewiesen, daß Sie 
nicht nur der berufene Mann sind, sondern auch der aus- 
erwählte. Es bedurfte ja dieses Beweises nicht. Was Sie sind, 
wuften wir alle längst; das wußte die Welt. 

Aber es wehte doch ein ganz besonderer Geist über der 
gestrigen Aufführung. Gleich Lenzeshauch und gleich Früh- 
lingssturm. Und dabei doch ein Geist der Ordnung, der Geist 
eines mächtigen Wollens und eines fast unumschränkten 
Könnens. Ich habe bereits vor einigen Monaten in diesen 
Blättern gerade die Direktion der Meistersinger durch Sie in 
beinahe enthusiastischer Weise besprochen. Die gestrige Auf- 
führung überragte jene noch. 

Sei es ein Vorzeichen für Ihre künftige Tätigkeit an unserem 
Kunstinstitut! Immer strebend, immer vorwärtsdrängend, hin- 
zielend auf künstlerische Vollkommenheit — wir kennen ja alle 
diese Ihre Charaktereigenschaften. Damit haben Sie überall 
Ihre großartigen Erfolge errungen. Sie haben sie errungen, 
hinschauend auf ein edles, herrliches Weib: die Musik des 
Parnaß! Die Göttin hat Sie auf die Stirn geküßt — und Sie 
sind ihr immerdar ein treuer Jünger gewesen. | 

Sie wissen besser als ich und die anderen, welch schwere 
Kämpfe Ihrer warten! Die bösen Tage bleiben nicht aus. Und 
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auch jene Tage nicht, an denen es weder Sonnenschein gibt 
noch auch ein tüchtiges Gewitter — ich meine jene Tage der 
Gleichgültigkeit, der grauen Nebel, des langweiligen bedeckten 
Himmels. Man ist nicht froh, man ist aber auch nicht gerade 
traurig. Solcher Tage gibt's auch an jeder Bühne eine nicht 
geringe Anzahl. Man kommt darüber hinweg mit ehrlicher 
Arbeit, mit dem Bewußtsein: heut konnte es ja noch nicht voll- 
endet sein; es fehlte an dem und dem; aber mit jedem Male 
soll's besser werden. 

Und daß es immer besser werden wird, dafür bürgt uns 
Ihre so oft bewiesene Pflichttreue und Gewissenhaftigkeit. 
Zähigkeit würde ein nicht ganz passendes Wort dafür sein — 
denn Ihre Art der Pflichterfüllung ist viel zu sehr mit Geist 
durchsetzt, daz sie sich mit jenem Wort deckte. Und dann 
haben Sie noch eine Eigenschaft, die für einen Leiter nicht 
unerhebliche Vorteile bietet: Sie lenken mit zwar fester, aber 
mit weicher Hand. So mancher merkt kaum, daß er an Ihrem 
Zügel geht! 

Und nun noch ein Wunsch, den man sonst immer zum 
Geburtstage darzubringen pflegt: feste Gesundheit! Das Amt 


‚eines Dirigenten strengt nicht blofz den Geist an, sondern reibt 


auch den Körper auf. Das eines Theaterleiters nicht minder. 
Deswegen durfte dieser Wunsch zu Ihrem Geburtstagsfest als 
Operndirektor nicht fehlen. 

Nun also Glückauf! Als wir vor einigen Tagen über die 
Zukunft der hiesigen Oper sprachen — soll ich Ihre Worte vor 
der Öffentlichkeit wiederholen? — Jal Sie sagten also: 
„Leipzig soll eine Oper ersten Ranges erhalten, Vorstellungen 
wiaeiner. 2% (hier zögerten Sie einige Augenblicke), wie in 
Bayreuth!“ 

Mag dieses Wort weithin leuchten! Bayreuth — nicht etwa 
als der Gipfel der Vollkommenheit in jeder Beziehung gedacht; 
denn wie viele junge, noch wenig auf der Bühne bewanderte 
Kräfte wirkten da schon mit! Aber Bayreuth gedacht als die 
Kunststätte, an der ebenso kraftvolles Wollen, wie festes, vom 
Ziele nie abrückendes Streben das leitende Prinzip darstellt. 

Und wenn ich an die gestrige Aufführung denke, so scheint 
mir Ihr erstrebtes Ideal in vieler Beziehung nicht unerreichbar 
zu sein. Und mit mir schienen dieser Überzeugung die vielen, 
vielen Hunderte zu sein, die das große Haus gänzlich füllten. 
Und so rufe ich die Anfangsworte dieser Begrüßung mit kleiner, 
aber wichtiger Veränderung auch Ihnen zu: 
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Ein Eichkranz, ewig jung belaubt, 
Den setzt die Mitwelt dir aufs Haupt. 
In Froschpfuhl all das Volk verbannt, 


Das seinen Meister je verkannt!“ 


Den Tag darauf erhielt ich von Nikisch folgenden Brief: 
Leipzig, den 3. April 1905. 


Sehr verehrter Freund! 


Soeben habe ich Ihren Bericht im „Tageblatt“ gelesen, und 
es drängt mich, Ihnen meinen aufrichtigen, herzlichen Dank 
dafür auszusprechen. Nicht aus befriedigter Eitelkeit über das 
mir in überreichem Maflze gespendete Lob, sondern für das mir 
„urbi et orbi“ kundgegebene Vertrauen in meine Führung der 
Leipziger Oper. Ich stecke mir die höchsten Ziele und gehe 
mit ehrlichem Enthusiasmus an die Arbeit — ob ich aber der 
richtige Mann an dieser verantwortungsreichen Stelle bin, habe 
ich ja doch erst noch zu beweisen, und deshalb ist es mir von 
höchstem Wert, daz man mir ein solches Maß von Vertrauen 
entgegenbringt. 

Sie kennen aber das öffentliche künstlerische Leben selbst 
gut genug, um nicht zu wissen, dalz es für eine erfolgreiche 
Wirksamkeit in meinem Falle von besonderer Wichtigkeit ist, 
von einer sachlichen, wenn auch strengen Kritik in meinen 
Bestrebungen unterstützt zu werden. 

Ich glaube, daß ich nicht umsonst an Sie appelliere, wenn 
ich Sie um diese Unterstützung bitte. — 

Für heute aber nochmals meinen aufrichtigen Dank mit 
freundschaftlich-kollegialem Gruß! — 


Ihr herzlich ergebener Arthur Nikisch. 


%* 


Das Jahr, in welchem Nikisch die Leipziger Oper führte, war 
künstlerisch ein glänzendes zu nennen — besonders ist mir eine 
Aufführung des Wagnerschen „Ring des Nibelungen“ als ein 
hervorragendes Kunstereignis noch in bester Erinnerung. Aber 
auch bei minder wichtigen Anlässen nahm Nikisch den Stab des 
Theaterkapellmeisters wieder in die Hand, und man darf sagen: 
das war allemal ein kleines Fest. Sämtliche Faktoren bemühten 
sich, ihr Bestes zu geben. 

Ich selbst konnte das mit ehrlichem Gewissen tun, um was 
mich Nikisch gebeten: seine. Leistungen hielten auch einer 
strengen Kritik gegenüber stand. Ja, der Besitzer des Leipziger 
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Tageblattes gewann es sogar eines Tages über sich, mich zu 
fragen, ob ich denn Nikisch gegenüber nicht etwas zu freigebig 
mit meinem Lobe sei. Man hielte sich darüber auf, man 
spräche usw., usw. Ich erwiderte dem Herrn kurz und bündig, 
bezüglich der Beurteilung eines so genialen Künstlers wie 
Nikisch verbäte ich mir auf das entschiedenste die Einmischung 
von Leuten, die offenbar nicht zu begreifen imstande wären, 
daß der Besitz eines solchen Mannes für eine Stadt wie Leipzig 
ein wirklicher Segen sei. Wenn ich manchmal Superlative ge- 
braucht hätte, so solle er als Besitzer der Zeitung doch {roh sein, 
daz deren musikalischer Vertreter einen außergewöhnlichen 
Mann auch auf außergewöhnliche Weise anzuerkennen ver- 
stehe. Meine Bedingung wäre bei Übernahme dieses Redakteur- 
amtes gewesen, dalz ich stets meine Meinung ungeschminkt auf 
meine Weise sagen könnte. Palzte ihm dies nicht, so solle er 
sich gleich für morgen einen neuen Musikredakteur besorgen. 

Der andere darauf etwas betreten: so war's nicht gemeint, 
Mißverständnis usw. Ich aber hatte Ruhe vor den Flöhen, die 
dem Herrn von Leuten ins Ohr gesetzt wurden, die. Nikisch oder 
mir mizgünstig waren. Doch wie sich auch Künstler und Kunst- 
freunde freuten, einen wirklichen spiritus rector an der Spitze 
der Leipziger Oper zu haben, so war dieser Geist doch zu sehr 
von seinem Körper abhängig, um nicht nach Verlauf eines 
Jahres sein allzu bürdevolles Amt, müde und wohl auch ein 
wenig verärgert, niederzulegen. Es sei mir gestattet, auch hier 
die Worte anzuführen, die ich Nikisch zu seinem Abschied von 
seinem Amt als Opernleiter widmete: 


„Er hat’s getragen nur ein Jahr — 
Er trägt’s nicht länger mehr! 


Und er tut recht daran. Er tut recht daran in seinem 
eigenen, im allgemeinen Interesse. Denn es ist ein allgemeines 
Interesse, da eine Kraft wie Nikisch der musikalischen Welt 
möglichst lange erhalten bleibt. Das ist aber nicht möglich, 
wenn der Künstler in einer solchen Art und Weise seine sämt- 
lichen geistigen und körperlichen Kräfte anspannen muß, wie 
es bei Nikisch der Fall war. 

Nikisch fühlt das selbst; das ist der Grund seiner Demission. 
Und zwar der einzige Grund. Denn daß man ihm von allen 
Seiten entgegenkam, vor allem auch von Seiten der Sänger, 
des Orchesters, daz man seinen künstlerischen Anordnungen 
in jeder Beziehung willige Folge leistete, das gibt er zu, das 
erkennt er in vollstem Maße an. Aber was nützt alles Entgegen- 
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kommen, wenn die eigenen nnirhen Kräfte nicht aus- 
reichen? | 

Nun könnte man sagen: das hätte Nikisch vorher wissen 
müssen. Vielleicht. Aber dal er versucht hat, mit Übernahme 
des Amtes eines Operndirektors dem musikalischen Leben 
Leipzigs neue, mächtige Impulse. zu geben, sollen wir es ihm 
übelnehmen? Im Gegenteill Der Wille war gut; bezüglich 
seiner körperlichen Kraft hatte er sich verrechnet. 

Das Amt eines Operndirektors erforderte allerdings ebenso 
viel Kraft, ebenso viel Zeit, als seine anderen Ämter alle zu- 
sammen. : Als Dirigent der Gewandhauskonzerte, der Berliner 
Philharmonischen Konzerte, der neuen Abonnements-Konzerte 
in Hamburg, als Studiendirektor des Konservatoriums war er 
bezüglich der Zeit von allen diesen Ämtern zusammen kaum so 
in Anspruch genommen, wie in seiner Tätigkeit als Direktor der 
hiesigen Oper. Und die letztgenannte Tätigkeit erstreckte sich 
auf volle elf Monate. Bleibt also nur ein Monat Ferien. Und 
wie solche Ferien ausgefüllt werden, das weiz man. Da 
kommen täglich so und so viele Telegramme, deren Beant- 
wortung Überlegung, sogar Konferenzen mit den mitbeteiligten 
Faktoren des Theaters erheisch. Da kommen Sänger und 
Sängerinnen, die gehört werden wollen. . Da kommen In- 
strumentalisten, die eine etwa eintretende Vakanz ausfüllen und 
Probe spielen wollen. Da kommen Komponisten, die ihre „so- 
eben beendeten“ Opern vorspielen wollen. Tausenderlei Ge- 
schäfte, oft der unerquicklichsten Art, füllen die „Ferien“ des 
Operndirektors aus. Also kurz: er hat auch diesen Monat alle 
Hände voll zu tun. 

Das hält schon schwer das Nervensystem eines Direktors 
aus, der in erster und mitunter ziemlich einziger Hinsicht Ge- 
schäftsmann ist. Aber sicher nicht das Nervensystem eines 
Mannes, der in erster Linie Künstler ist, der dieses Künstlertum 
in mannigfaltiger Beziehung beinahe täglich als Dirigent zu be- 
tätigen hatte. Und wie ist Nikisch bei seinen Aufführungen auf 
dem Posten! Da ist nichts Halbes dabei, da ist das ganze 
Nervensystem unausgesetzt in der regsten Arbeit! 

Nur der aktive Dirigent kann ermessen, welcher geistige wie 
körperliche Kraftaufwand dazu gehört, die großen Werke 
unserer Literatur angemessen dem Publikum zu übermitteln. 
Nikisch hat nun wirklich Nerven wie Stricke, behaupte ich. 
Aber zu seiner fünffachen Tätigkeit würden Schiffstaue nötig 
sein. Und die sind auch bei ihm nicht vorhanden. Deswegen 
— so leid es uns in mancher andern Beziehung tut — müssen 
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wir ihm zu seinem Entschlusse aufrichtig gratulieren. Er wird 
sich wiederum mehr auf seine Tätigkeit als Konzertdirigent 
konzentrieren können, eine Tätigkeit, in der er unübertroffener 
Meister ist. | 

Daß sich Nikisch, wie in früheren Jahren, auch jetzt noch 
dann und wann als Operndirigent dem Leipziger Publikum vor- 
stellt, ist anzunehmen. Es ist auch zu wünschen. Denn selbst 
seine Feinde werden anerkennen müssen, daß die von ihm 
geleiteten Opernvorstellungen Quellen reinsten Genusses waren. 
Wenigstens soweit es seine persönliche Betätigung anbetraf, 
soweit es darauf hinausging, Orchester und Sänger zu in- 
spirieren, ihnen seine eigene Feinfühligkeit mitzuteilen, wie 
auch seinen Enthusiasmus einzuflößen.“ 


* * 
x 


@ 

Nach dieser einjährigen Exkursion ins Gebiet des Theaters 
wandte sich Nikisch wieder ganz dem Konzertdirigieren zu. 
Auch die Chordirektion interessierte ihn, und so hatte er gern 
dem Wunsche des Orchesters gewillfahrtet, das ihn einlud, die 
alljährliche Aufführung der Matthäuspassion am Karfreitig in 
der Thomaskirche zu dirigieren. Ich hatte verschiedene Auf- 
führungen unter ihm gehört, ohne sagen zu können, dalz diese 
— schon rein technisch genommen, aber wohl auch seelisch — 
auf gleicher Höhe mit den Interpretierungen der Orchesterwerke 
standen. Vor allem wurden die Choräle in der Hauptsache von 
ihm in einem allzu breiten Tempo genommen, die Fermaten 
dehnte er oft allzulang aus. Der „evangelische“ Geist schien 
mir etwas zu fehlen, der Geist, der durchaus nicht immer feier- 
lich sich zu geben braucht, sondern auch freudig, feurig, mit- 
unter auch zornig. Freilich auch demütig. Aber immer stark. 

Im allgemeinen gilt, technisch genommen, für mich die 
Maxime: die Fermaten werden nur ganz kurz gehalten, wenn 
der Satz dadurch in der Mitte unterbrochen wird (oder auch im 
Vorder- und Nachsatz). Nur bei Punkten und wirklichen Ge- 
dankenschlüssen dürfen die Fermaten lang gehalten werden. 
Man bedenke: der protestantische Choral ist seiner Hauptsache 
nach aus dem alten Volkslied entstanden oder demselben nach- 
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gebildet. Im Volkslied aber existieren Fermaten nur am 
Schluß der Strophe. | 

In dieser Hinsicht war der damalige Thomasorganist Straube, 
der den Bachverein leitete, seinem berühmten Kollegen ent- 
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schieden überlegen. Straube liez die Choräle immer fast frei 
deklamieren und jeden Choral in seinem Hauptcharakter fest- 
stellen. Da war mitunter eine wahre Fröhlichkeit zu 
spüren. . Und mit Recht. Nikisch aber war in diesen volks- 


‘ tümlichen Emanationen einer festen Glaubensüberzeugtheit 


nicht in seinem eigentlichen Element. In den ganz großen 
Sachen wie in der Begleitung der Arien, namentlich in den 
mysteriösen Stimmungen, war er wiederum der Meister. 

Ich kann nicht umhin, an dieser Stelle einer Eigenheit der 
Direktion Nikischs zu erwähnen, die ihm oftmals als nicht ganz 
zu Recht bestehend vorgeworfen wurde. Das war das sogenannte 
V or.dirigieren, d. h., daß er den kleinsten Bruchteil einer Se- 
kunde voraus mit ibn Taktstock auf einen Taktteil nieder- 
schlug, ohne dalz er voraussetzte oder wollte, dalz das Orchester 
auch bereits dort angekommen wäre. Dasselbe tat übrigens Ernst 
von Schuch in Dresden in noch mehr hervortretender Weise. 

Die namentlich bei modernen Werken erzielte schöne Folge 
dieser Direktionsart war eine sehr weiche und feine Klangfarbe 
des Orchesters. Aber bei einer Art von Tonstücken rächte 
sich doch diese Angewohnheit. Das war bei den fugierten 
Allegros, namentlich Bachs und Händels, wo nicht die Farbe, 
sondern die Zeichnung die Hauptsache ist. Dort fehlte oft die 


rechte Präzision, das den — Nagel-auf-den-Kopf-Treffen —, 


namentlich war in Leipzig öfters ein nicht ganz festes Zu- 
sammengehen der ersten und der zweiten Violine etwa in 
schnellen Terzensechzehnteln u. dgl. bemerkbar. 

Wie für die Farben im Orchester, so hatte auch Nikisch 
einen selten ausgeprägten Sinn für die Farbe der menschlichen 
Stimme. Deswegen war im Gewandhaus ein Mißgriff in dieser 
Hinsicht fast eine Unmöglichkeit. Ich sa in einer Haupt- 
prüfung mit Nikisch in der Direktionsloge des Leipziger Kon- 
servatoriums zusammen. Es war schon spät geworden, und er 


° hatte sich erhoben, um nach Haus zu gehen. Ich hielt ihn 


zurück: jetzt komme eine Nummer, die müsse er hören. Eine 
Stimme, die ihn sicher interessieren würde. Ich hätte sie schon 
für mein Sommerkonzert in Aussicht genommen. Nikisch blieb. 
Die Schülerin (die ihre Abgangsprüfung ablegte) sang die 
Sopranarie aus Götz’ „Der Widerspenstigen Zähmung“ und 
einige Brahmslieder. Ich fragte ihn mit einem Blick. „Gott, das 
ist ja wunderschön“, flüsterte er. Er blieb bis zum Ende, und 
wenn mich mein Gedächtnis nicht ganz trügt, sagte er schon 
damals, an demselben Abend: „Wenn die junge Dame bei Ihnen 
das hält, was sie heut zu versprechen scheint, so schlage ich sie 
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Arthur Sikisch im Jahre 7970 
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nächsten Winter fürs Gewandhaus vor.“ Das ist also geschehen. 
Die junge Sängerin war Elena Gerhardt. 

Eine ähnliche Vorliebe hatte zu damaliger Zeit Nikisch für 
Helene Staegemann, nicht bloß ihrer lieblichen Ton- 
farbe wegen, sondern vor allem wegen ihres vollendeten Ge- 
schmackes im Vortrag. Wenn Nikisch eine dieser beiden 
jungen Sängerinnen begleitete, so war es, als wenn das Märchen 
durch einen Eichendorfischen Wald ritt. 

Nachdem Nikisch sein Amt als Operndirektor niedergelegt 
hatte, verbreitete sich bald das Gerücht, da Colonel Higginson 
von Boston, der Gründer und Mäzen des weltberühmten dortigen 
Symphonieorchesters, Nikisch veranlassen möchte, der Nach- 
folger des abgehenden Orchesterleiters Gericke zu werden. Daß 
Higginson gerade Nikisch in den Sinn kam, war kein Wunder. 
Denn letzterer genoß als Dirigent in Amerika dasselbe Ansehen 
wie in Europa. Andererseits wulte Higginson, daß Nikisch das 
Leben, die Leute in Amerika geradezu liebte. Als ich im 
November 1905 zu einem Besuch nach Amerika fuhr, rief 
Nikisch mir zu: „O Sie Glücklicher! Sie können nach Amerika 
gehen!“ Und als ich ihn dann fragte, ob er denn dies Land so 
gern hätte, antwortete er: „Ichliebe Amerika — ich liebe das 
grolze, scharf pulsierende Leben dort.“ 

Glücklicherweise blieb Nikisch Deutschland, Europa er- 
halten. Denn Leipzig hatte nur den Vorzug, ihn jede Woche 
des Winters zweimal als Orchesterleiter genießen zu können, in 
seiner ihm freigelassenen Zeit dirigierte er in Hamburg, Berlin, 
aber auch in Paris, Rom, London, Petersburg. Das klingt alles 
wie ein Märchen in unserer schalen Zeit, in der infolge der 
ekelhaften Verhetzung selbst die Luft der reinsten Kunst noch 
lange von giftigen Schwaden verpestet sein wird. 

Und wenn irgendeiner, wäre Nikisch der Mann gewesen, 
durch seine Kunst, ja selbst durch den Zauber seiner Persönlich- 
keit die qualmenden Nebel dieser verlogenen Gehässigkeiten 
über unser Vaterland durchlichten und verjagen zu helfen. Er 
war ja doch als Vertreter der deutschen Kunst in erster Linie 
bekannt, wenn er auch selbst kein geborener Deutscher war. 
Ich sagte noch vor kurzer Zeit zu Richard Strauß: Nikisch hätte 
riskiert, nach Paris zu gehen, selbst auf die Gefahr hin, wie einst 
Richard Wagner schmählich ausgepfiffen zu werden. 

Aber Nikisch wäre nicht ausgepfiffen worden. Dazu wirkte 
seine Persönlichkeit zu wenig offensiv, zu vornehm, zu ruhig. 
Und gerade die Musik birgt in sich eine übermächtige Kraft, die 
Seelen zu versöhnen, den Menschen zuzurufen: hört auf meinen 
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Herzschlag — und wer wird dann nicht tief vor sich selbst er- 
röten, sich als wahrhaftiger Barbar erscheinen, wenn er sich 
noch von hohlen Zeitungsphrasen verdummen, seine Seelen- 
stimmung verderben läft! 

Freilich sehe ich sie dort auf der Bank der Spötter sitzen: 
die Generale, die Staatsmänner, die Finanzleute — und die 
Ironie oder auch ein blinder Fanatismus in ihren Gesichtern 
scheint zu hohnlächeln: wir wollen keine Versöhnung — wir 
wollen Vernichtung! 

Aber vor dem tiefen, unsäglich ernsten Blick aus einem Paar 
dunkelblauer Augen verändern sich doch ihre Züge, sie wenden 
sich wie verlegen zur Seite. Und wenn ich mir diese Augen so 
recht vergegenwärtige, so glaube ich sie im Antlitz eines jüngst 
verstorbenen genialen Mannes gesehen zu haben. 


%* 


Wenn jemand ein Feind aller Roheit, aller gehässigen, 
gewöhnlichen Gesinnung war, so war es Nikisch. Es konnte ja 
auch kaum anders sein. Die unausgesetzte Beschäftigung mit 
einer Kunst, die ihre Wurzeln in einer unirdischen Sphäre hat, 
muß veredelnd nicht nur auf die Geisteskräfte, sondern auch 
auf das Gemüt wirken. Es ist schon wahr, da die bedeutenden 
Menschen auch meist gute Menschen sind, dal sie für die 
Armen und der Not Preisgegebenen ein warmes, fühlendes Herz 
haben. 

So trat auch Nikisch, als ich T900 in Leipzig ein „Musiker- 
heim“ gründete, gern als Vizepräsident in den Vorstand ein. 
Trotz seiner knapp bemessenen Zeit nahm er, wenn er sich in 
Leipzig befand, eifrig an den Vorstandssitzungen teil und bewies 
durch manchen praktischen Vorschlag, dafz ihm auch ein ge- 
sunder Sinn für das Reale nicht fehle. Weniger was ihn, als was 
seine Mitmenschen anbetraf. 1907 wurde der Verein aufgelöst 
und seine sehr beträchtliche Kasse der Altersversorgung der 
Genossenschaft deutscher Tonsetzer in Berlin überwiesen. 

Wenn Nikisch — was nur selten geschah — einmal eine 
kleine Gesellschaft gab, so ging es in der Familie des Meisters 
gemütlich genug her. Seine Gattin, selbst früher Sängerin und 
dann Schriftstellerin (sie hat u. a. verschiedene Textbücher zu 
Opern und Operetten geschrieben), war eine äußerst lebhafte 
Frau voller Witz und Laune. Von seinen Kindern war damals 

nur die älteste Tochter erwachsen, die bald darauf dem Konzert- 
meister Edgar Wollgandt die Hand zum Lebensbund reichte. 
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Mitja war noch ein kleiner Junge, der seinen Eltern durch seine 
Kränklichkeit manche Sorge bereitete. 
Viel Zeit hatte der die Welt durchstürmende Vater freilich 
nicht seiner Familie zu gönnen, er hatte 
„nicht zum Zeitvertreib zu gaffen, 
Erst Kinder und dann Brot für sie zu schaffen “ — h 
allerdings auch, wie bei Goethe, „Brot im allerweitesten Sinn“, 
Manche große Reise mitten im Winter hätte Nikisch wohl h 
nicht unternommen, wenn er nicht an die Zukunft seiner Familie 
gedacht hätte. Eins allerdings erleichterte ihm das Reisen h 


sehr: er konnte im Schlafwagen ebensogut die Nachtruhe ge- h 
niezen wie im eigenen Bett. Das hatte er in Amerika auf 
seinen zahllosen Reisen mit dem Boston-Orchester gelernt. | 


Wenn wir fragen, welche Komponisten der neueren Zeit er 


hauptsächlich bevorzugte, so sind in erster Linie Brahms und 


Bruckner zu nennen. Beiden stand er persönlich nahe. Aber 
auch Tschaikowsky lag ihm, namentlich mit seiner letzten 

| Symphonie. Einer entzückenden Vorführung von Hugo Wolfs 

Serenade (in der Bearbeitung für kleines Orchester, mit der 
Solobratsche und dem Violoncello) entsinne ich mich besonders. 

| Auch für die Gegenwart hatte er regstes Interesse, wenn er sich | 

| auch den ihm zu fratzenhaft und unlogisch erscheinenden künst- 
lerischen Entladungen der neuesten „Moderne“ gegenüber | 
kühl verhielt und mitunter sarkastische Bemerkungen darüber h 
nicht unterdrückte. Aber er war ein viel zu feiner Diplomat, 
um sich durch ungeschickte Äußerungen die von jenen Ele- h 

menten genährte und auf sie eingeschworene Pressemeute auf 
den Hals zu hetzen. Einst fragte ich ihn, ob er die Kritiken über 

seine wichtigeren Konzerte läse. „So ziemlich alle‘, meinte h 
Nikisch. „Nur wenn ich aus den ersten Worten herauslese, dalz 
der Mann nichts anderes bezweckt, als mir was am Zeuge zu 
flicken — und das fühle ich recht schnell heraus —, dann lege 
ich sofort das Blatt weg. In diesem Sinne geschriebenes Zeug 

| zu lesen halte ich nicht für gesund — nicht einmal für würdig.“ | 
Ich fand diese Auffassung vernünftig und nachahmenswert. 

Er war auch so liebenswürdig, mir dies persönlich zu be- 
weisen. ‚Trotzdem nämlich Anfang I914 meiner unter seiner | 
Direktion von den Berliner Philharmonikern gespielten II. Sym- 
phonie „Im Hochgebirge“ von manchem Kritiker ziemlich übel 


mitgespielt worden war, brachte Nikisch sie doch auch in Ham- 
burg zu einer glorreichen Aufführung. Was er für schön und 
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bedeutend hielt, dafür setzte er sich ein — mochte er auch so in | 
Gegensatz zu einer gewissen Presse geraten. 

Wenn Nikisch zuzeiten herben, oft ganz ungerechtfertigten 
Tadel in der Presse erfuhr, wenn an seiner Auffassung herum- 
genörgelt worden ist, so waren doch im letzten Jahrzehnt diese 
Stimmen seltener geworden. Man empfand auch an den ihm 
prinzipiell opponierenden Stellen, daz man sich nur unklug 
bloßstelle. Da man doch nicht umhin könne, zu gestehen, dal 
ihn sein Stern eigentlich immer richtig geführt habe. Es war zu 
seinem 25jährigen Jubiläum als Dirigent der Berliner philhar- 
monischen grofzen Konzerte, dafz seine hohe Bedeutung als | 
Dirigent und großzer Musiker eigentlich ganz einhellig anerkannt 
wurde. Und Nikisch schien wirklich erfreut zu sein — der Viel- 
beschäftigte fand sogar Zeit, dem einzelnen zu danken, so auch 
mir, dem er schrieb, je mehr er sich dem Patriarchenalter 
nähere, desto kostbarer würde ihm der moralische Besitz, dessen 
er sich in der Anerkennung und dem Dank solcher Männer 
erfreue. | 

Nikisch im „Patriarchenalter“! Er sollte es nicht erreichen. 

Man hätte es ihm auch kaum geglaubt. Er war, er blieb immer 
jung für die, die seinem künstlerischen Flug in die Höhe zu 
folgen imstande waren. Und doch, wir müssen uns darein finden, 
dalz dieses so lebhaft, so feurig pulsierende Herz zu schlagen 


aufgehört hat. 


* * 
x 


-Da er in der Musik kein Schaffender war, so wird in 
wenigen Jahrzehnten der Name Nikisch nur noch eine Sage 


sein. Aber in dieser Sage wird es klingen und singen von 
Poesie, von grolzer mächtiger Erhebung der jungen und alten 
Herzen, hervorgerufen durch die Zauberhand eines zartgebauten, 


in unerforschte Weltensphären. Doch jetzt kehrt er nimmer von 
dort zurück, um uns als wirklich liebenswerter Mensch durch 
Blick und Händedruck zu erfreuen. Jetzt bleibt er in der rätsel- 
haften Ferne, und manche verwandte Seele mag ihm wohl 


feingliedrigen Mannes, dessen Geist hinaus- und hinaufwuchs 
begegnen. 
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Erinnerungen zu schreiben. Vieles hätte er berichten 
können von den ersten Tagen seines Aufstiegs bis zum 
Ruhmesgipfel, von seinem Wirken, seinen Reisen und seinen 
Erlebnissen in vielen Ländern. 
Nach seinem Hinscheiden unternehmen Freunde des ver- 
ehrten Mannes, sein Lebenswerk zu schildern. 
Was mir Arthur Nikisch von seinen Beziehungen zu den 
Großen im Reiche der Kunst und von seinen Erlebnissen er- 
zählte, will ich hier wiedergeben. 


2 rthur Nikisch hatte die Absicht, in späteren Jahren seine 


x 


Nikisch bewahrte Franz Liszt seine ganze jugendlich- 
schwärmerische Zuneigung. Immer wieder konnte er von den 
unvergefzlich schönen Stunden sprechen, die er bei Liszt in 
Weimar als junger Künstler zubrachte, und wie er sich ins- 
besondere der Zuneigung dieses wundervollen Menschen 
erfreuen durfte. Liszt am Flügel war für ihn eine Einmaligkeit. 
Niemals in seinem späten Leben will Nikisch von einem Pia- 
nisten ähnliche Eindrücke empfangen haben. Mit Stolz er- 
zählte Nikisch von einem Bankett nach einer von ihm geleiteten 
Faustsymphonie, wie Liszt ihn ehrte, indem er ihm mit den 
Worten zutrank: „Dem Auserwählten unter den Auserwählten.“ 


*x 


Mit inniger Liebe gedachte Nikisch stets Anton Bruckners, 
und nicht genug konnte er von dessen Herzensgüte, von seinem 
Kindergemüt erzählen, und wie Bruckner seine musikalischen 
Eingebungen als Gottesgeschenke angesehen. 

„Die Engerl haben mir diese herrlichen Harmonien im 
Traum zugetragen,“ pflegte er zu sagen, „und ich brauchte sie 
nur aufzuzeichnen.“ Tiefinnerlich und tiefempfunden war seine 
Gottergebenheit und Gläubigkeit. 

Bruckner hatte schon eine Anzahl Symphonien fertiggestellt, 
ohne daf sich von einer Seite Interesse dafür zeigte. Der Direk- 
tor der Hofoper, zu gleicher Zeit Leiter des Wiener Philharmoni- 
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schen Orchesters, Jahn, wollte nichts von Bruckner wissen. Nach- 
dem andere Städte Symphonien von Bruckner herausgebracht, 
gab Jahn nach langem Zögern endlich die Einwilligung zur 
Aufführung der IV. (Romantischen) Symphonie. 

Bei der ersten Probe, welcher der Komponist beiwohnte, 
kam es zu Auseinandersetzungen. Einige Hörner E, andere 
Es waren die Veranlassung. Jahn dreht sich um und schreit 
Bruckner an: „Nun, Herr Bruckner, was soll's denn sein, E 
oder Es?“ 

Und Bruckner, besorgt, dalz aus einer Aufführung wieder 
nichts wird, erwidert ganz eingeschüchtert: 

„Ganz wie Sie wollen, Herr von Jahn, ganz wie Sie Holen 

Als man Bruckner die Frage stellte, warum er in seinen 
Symphonien so oft Pausen machte, und dadurch die Längen 
fühlbarer werden, erwiderte er: 

„Das mufz doch so sein und ist doch natürlich. Reden Sie 
ununterbrochen? Müssen Sie nicht auch beim Sprechen Pausen 
machen, um Atem zu holen?“ 

x 


Bruckner hatte Audienz beim Kaiser Franz Joseph, um sich 
für eine Ordensauszeichnung zu bedanken. Nachdem Bruckner 
seinen Dank hervorgebracht und der Kaiser ihm das Ende der 
Audienz begreiflich machte, blieb er noch und sagte schlieflich: 

„Bw. Majestät, ich hab’ noch eine große Bitte.“ 

‚Was kann ich noch für Sie tun, mein lieber Bruckner?“ 
fragte der Kaiser. 

‚Können Ew. Majestät nicht dem Hanslick von der Freien 
Presse verbieten, daß er mich allemal so heruntermacht?“ 

x 

Nikisch erzählte u. a. von der Teilnahme an den Kom- 
positionsstunden bei Meister Anton Bruckner. Da war auch 
ein älterer Schüler, der sich dem Schwabenalter näherte. 


Bruckner war von einer mangelhaften Arbeit dieses hoch- 


semestrigen Schülers geärgert und schnaubte ihn in derböster- 
reichischer Natürlichkeit heftig an. Der Schüler sagte unter 
dem Eindruck dieser Standrede sehr kleinlaut: „Ach, Herr Pro- 
fessor, das ist hart für einen verheirateten Mann, so herunter- 
gemacht zu werden.“ Wie Bruckner das Wort „verheiratet“ hört, 
verfliegt augenblicklich sein Ulnmut, sein Cäsarengesicht glättet 
sich zur freudigsten Teilnahme und mit hinreizender öster- 
reichischer Liebenswürdigkeit fragt er: „Was, verheiratet san’s 
aaa — wie geht's der Frau Gemahlin?“ 
x 
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In den heizen Sommertagen pflegte der beleibte Bruckner 
im: Adamskostüm zu Hause in seiner Junggesellenwohnung in 
der Sitzbadewanne sich häuslich einzurichten. Er saß dann in 
kaltem Wasser, kühlte sich und arbeitete an einer auf seinen 
Knien ausgebreiteten Partitur. 

Da klopft es an die Tür. Bruckner entsteigt dem Bad, 
öffnet die Tür und steht, nur mit der Partitur bekleidet, vor 
einer Dame, die gekommen war, um sich nach den Fortschritten 
ihres Sohnes, eines Schülers des Meisters, bei diesem selbst 
zu erkundigen. Bruckner sprudelte, stotterte, stammelte seine 
Entschuldigungen hervor, bis sich die Verlegenheit der Szene 
in Wohlgefallen auflöste. 


Bruckner war vom Philharmonischen Orchester eingeladen 
worden, die Probe einer seiner Symphonien selbst zu leiten. 
Er steht vor der aufgeschlagenen Partitur am Dirigentenpult, 
hebt den Stab. Das Orchester, zum Spielen bereit, wartet auf. 
den Niederschlag. Aber dieser kommt nicht. Da. ruft ihm 
Konzertmeister Hellmersberger zu: „Fangen Sie doch an, Herr 
Bruckner!“ Aber Bruckner in seiner österreichischen Höflich- 
keit sagt: 

„Nach Ihnen, meine Herren, nach Ihnen!“ 

* 


Gern erzählte Nikisch, wie er die Fünfte Symphonie Tschai- 
kowskys vor der Vernichtung bewahrte. 

Tschaikowsky war kein guter Dirigent! Bei der Erstauf- 
führung der Fünften wurde diese in Petersburg in nicht 
milzzuverstehender Weise abgelehnt. Kurze Zeit nach diesem 
Ereignis hatte Nikisch eine Einladung nach Petersburg an- 
genommen, er sollte ein Konzert zum Besten der Kaiserlichen 
Kapelle dirigieren. Auf die Anfrage des Vorstandes, welche 
Symphonie er zu leiten wünschte, gab er die Antwort: 
„Die Fünfte von Tschaikowsky.‘ Darüber großes Entsetzen und 
lange Erklärungen, warum das nicht angängig. Nikisch hörte 
die Herren ruhig an und erwiderte, er wünsche trotzdem die 
Fünfte zu dirigieren, und bei einer ferneren Weigerung mülzten 
die Herren auf seine Mitwirkung verzichten. Das wirkte — und 
nun schilderte Nikisch den Hergang bei der ersten Probe. Die 
Geiger milzmutig und nachlässig auf ihren Plätzen sitzend, die 
Blech- und Holzbläser lebhaft gestikulierend und wütend. 
Nikisch liez alle ruhig gewähren und gab das Zeichen. Die 
schlechte Einstudierung durch Tschaikowsky löste er bald durch 
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seine eindringliche und unvergleichliche Art aus, und schon 
nach kurzer Zeit bemerkte er, wie die Geiger, Interesse 
nehmend, sich geradesetzten, die Bläser immer aufmerksamer 
wurden, und so groß wurde ihr Verlangen, daß sie stundenlang 
probierten. Nie hatte Nikisch in seinem späteren Leben — das 
sind seine eigenen Worte — eine größere Genugtuung 
empfunden, als nach beendigter Probe das Orchester ihm die 
stürmischsten Huldigungen bereitete und als nach der am 
Konzertabend mit großem Jubel aufgenommenen Symphonie 
Tschaikowsky zu ihm kam, ihn umarmte und ihm versicherte, 
daß er nach der Ablehnung des Werkes im Begriff stand, die 
Fünfte ins Feuer zu werfen. 

Der Aufforderung, auch die Sechste (Pathetique) im folgen- 
den Jahre zu leiten, kam Nikisch gern nach. Doch wurde dieser 
Tag ein Tag der Trauer. In der furchtbaren Choleraepidemie, 
die zu dieser Zeit in Petersburg herrschte, beging Tschai- 
kowsky die Unvorsichtigkeit, von dem verseuchten Newawasser 


zu trinken, und mußte das mit dem Tode büßen. Am Tage . 


des Konzerts war die Bestattung des Meisters, und unvergek- 
lich blieb es Nikisch, wie das Publikum abends nach der Auf- 
führung der Pathetique unter vielfachem Weinen und Schluchzen 
den Saal verlielz. 

x 


Noch einmal sollte Nikisch ähnliches erfahren. 

Innige freundschaftliiche Beziehungen bestanden auch 
zwischen Brahms und Nikisch. Nach einer Aufführung der 
Vierten im Leipziger Gewandhaus machte Brahms das Kompli- 
ment, da er sein Werk noch nie in so vollendeter Weise 
gehört. Brahms freute sich, endlich die Berliner Philharmo- 
niker unter Nikisch in Wien (1897) zu hören, und bat darum, 
daz er die Erste Symphonie dirigiere. Auch Brahms sollte 
diese Freude nicht mehr erleben: beim Eintreffen Nikischs in 
Wien trauerte man um den kürzlich ‚verstorbenen Großen. 

Fast alljährlich trafen im Sommer Brahms und Nikisch bei 
ihrem gemeinschaftlichen Freunde Johannes Strauf in Ischl 
zusammen. Viel erzählte Nikisch von den dort zugebrachten 
glücklichen Tagen, wie er auf Wunsch die letzten fertig- 
gestellten Kompositionen von Straulz vom Blatt vorspielen, und 
wie Brahms ihm nicht genug danken konnte. Brahms gehörte 
zu den größten Verehrern von Strauß, und nach seiner Mei- 
nung waren Schubert und Strauß die Köpfe, denen die meisten 
musikalischen Einfälle entsprungen. 
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Von der Tochter Johannes Strauß’ wurde Brahms um ein 
Autogramm ersucht. Auf sein Bild schrieb er die ersten Takte 
des Donauwalzers und darunter: „Leider nur von Johannes 
Strauß und nicht von Ihrem Johannes Brahms.“ 


x 


Selbstverständlich hatte Nikisch auch Fühlung mit den 
Komponisten unserer Tage. Häufig sprach Nikisch davon, 
welche unermefßliche Freude es ihm bereite, ein neues Werk 
von Richard Strau vor sich zu haben. Diese Schöpfungen 
betrachtete Nikisch als Meisterwerke und bedauerte, dal er nie 
in seinem Leben dazu gekommen, die Opern Salome, Elektra, 
Rosenkavalier zu dirigieren. 
„KPundgruben zum Ausleben für einen Kapellmeister,“ das 
sind seine Worte. N 
Nach einer Aufführung der „Sinfonietta“ von Max Reger 
im Conventgarten zu Hamburg passierte eine sehr amüsante 
Geschichte. Im Künstlerzimmer des Conventgartens eine leb- 
| haft flutende Gesellschaft, die in Bewunderungsausdrücken für 
das Werk schwelgte und die unvergleichlichen Schönheiten 
preist — und alle haben es verstanden! Nun kommt Professor 
Pfohl ins Künstlerzimmer, Nikisch geht auf ihn zu und sagt 
zu ihm: 
| „Nun, mein lieber Pfohlius, was sagen Sie zur Sinfonietta?“ 
Der Gefragte erwiderte: „Mein teurer Nikisch, ich muß 
Ihnen leider sagen, dalz ich es nicht verstanden habe.“ 
| Nun Nikisch: „Also noch einer, der es nicht verstanden hat.“ 
Pfohl: „Wer ist denn der?“ Nikisch: „Ich.“ Ungeheure 
| Heiterkeit der beiden, die es nicht verstanden haben, große 
Verblüffung aller anderen, die es verstanden haben. 
Nikisch erzählte, wie Max Reger komponierte. Täglich, 
zur festgesetzten Zeit, betrat Reger sein Arbeitszimmer, in dem 
drei Schreibpulte standen, die mit Arbeiten von ihm belegt 
| waren. Reger ging an das erste Pult, stellte eine Notenseite 
fertig, liez die Tinte dann eintrocknen und ging an das zweite, 
stellte wieder eine Seite fertig, ging an das dritte und fing dann 
wieder bei der ersten Arbeit an. Zu gleicher Zeit arbeitete 
| Reger an drei Werken. 
* 
| Mit großem Interesse verfolgte Nikisch das Schaffen des 
jungen Erich Wolfgang Korngold und erkannte nach seinen 
| Erstlingsarbeiten (Ballett Schneemann, Klaviersonate) die aufzer- 
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gewöhnliche Begabung des Knaben. Nikisch brachte wieder- 
holt Orchesterwerke des jungen Komponisten im Leipziger Ge- 
wandhaus und durch die Berliner Philharmoniker in Berlin und 
Hamburg (Sinfonietta, Ouverturen). Der spätere große Erfolg 
der Korngoldschen Opern bereitete dem Meister die gröfzte 


Freude. 
x 


Gegen Mitte der 90er Jahre war Nikisch Operndirektor in 
Budapest, und unter seiner Leitung fand die Erstaufführung von 
Puccinis „Manon Lescaut“ statt, deren großer Erfolg sich später 
über alle Opernbühnen erstreckte. Bis zum Frühjahr 1921, wo 
Nikisch in Rom Orchesterkonzerte dirigierte, hatten sich beide 
nicht wieder gesehen. Zur Begrüßung kam Puccini nach Rom, 
und in häufigem Beisammensein tauschten sie ihre Erlebnisse 
und Erinnerungen aus verflossenen Zeiten. 

Beide hatten sich inzwischen Weltenruhm erworben. 


* 


Von seinen Reiseerlebnissen plauderte Nikisch in sehr 
amüsanter Weise. 

Bei einem Konzert in Leith war Beethovens Leonore an- 
gesetzt. Alles ging vortrefilich bis zum Einsetzen des Trom- 
petensignals. Das kam nicht. Nikisch wartete, wartete — es 
kam nicht! Rasch lief ein Musiker ins Künstlerzimmer, wo sich 
der Trompeter aufgestellt, und veranlaßte ihn, zu blasen. End- 
lich kam das Signal, und die Ouverture konnte zu Ende geführt 
werden. Nach Beendigung des Konzerts kam der Trompeter 
ganz niedergeschlagen zu Nikisch und beteuerte, daz er an 
dem ganzen Vorfall unschuldig. Im Begriff, einzusetzen, 
stürzte sich ein Vorstandsmitglied auf ihn, riz ihm die Trom- 
pete aus der Hand und schrie ihn wütend an: 

„Herr, wie können Sie sich unterstehen, hier im Zimmer. zu 
blasen, hören Sie denn nicht, daz es drinnen schon 


angefangen hat?“ 
* 


Mit dem Bostoner Symphonie-Orchester unternahm Nikisch 
1888—18953 wiederholt Reisen durch die Vereinigten Staaten. 
Häufig stand Webers „Aufforderung zum Tanz“ auf dem Pro- 
gramm. Immer mußte Nikisch, wie andere, dieselbe Erfahrung 
machen, da am Schluß vor der Wiederkehr des Einleitungs- 
themas das Publikum glaubt, das Stück sei aus, und daß in 
seinen Beifallskundgebungen der Schluß verlorengeht. Zunächst 
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amüsierte er sich darüber, später ärgerte es ihn, und 
er verabredete mit dem Orchester, die letzten Takte ganz 
fortzulassen. Wie groß war nun sein Erstaunen, als in einer 
ganz kleinen Stadt nach dem gekürzten Vortrag des Stückes 
das Publikum jede Beifallskundgebung unterliez und auf den 
Schluz zu warten schien. Am nächsten Tag stand in der 
Zeitung eine scharfe Kritik, die es als skandalös bezeichnete, 
Weber so zu verstümmeln. Daraufhin machte das Orchester 
die „Aufforderung“ wieder ohne Strich. 

In seiner späteren Laufbahn hat Nikisch es niemals wieder 
erlebt, dafz das Stück ohne Störung zu Ende geführt werden 
konnte. R: | 

Auf den Reisen, die Nikisch mit dem Bostoner Orchester 
unternahm, pflegte er hervorragende Instrumentalkünstler des 
Orchesters als Solisten auftreten zu lassen, u. a. besalz er in 
diesem einen ausgezeichneten Kontrabaßvirtuosen. In einem 
dieser Konzerte sollte nun der Kontrabassist, der, wie Nikisch 
erzählte, ein Künstler ersten Ranges seines Instruments war, 
ein Konzert von Bottessini spielen, das mit Flageolettönen in 
der höchsten Lage besonders ausgestattet war. Ulm diese Töne 
nun auszuführen, war der Spieler gezwungen, sich mit dem Leib 
auf sein Instrument zu stützen, den Oberkörper nach vorn zu 
neigen und bedacht zu sein, das körperliche Gleichgewicht nicht 
zu verlieren. Was geschieht? Bei einer besonders hinschmel- 
zenden Flageolettstelle verliert der Unglückliche das Gleich- 
gewicht, schiefzt nach vorn über und rumpelt mit seinem Instru- 
ment ins Publikum. Diese außergewöhnliche Leistung verstand 
das kunstverständige Publikum zu würdigen und belohnte sie 
mit brausenden Beifallskundgebungen. 


%* 


In diesem Orchester war einer der Flötisten — Franzose — 
ein sehr eitler Künstler, der Nikisch schon oft darum gebeten, 
ihm doch auch einmal Gelegenheit zu geben, sich als Solist 
dem Publikum vorstellen zu dürfen. Nikisch vertröstete ihn auf 
spätere Zeiten; der Franzose ließ mit Bitten nicht nach, und 
schliezlich gab Nikisch die Einwilligung, da er in einer 
kleineren Stadt des Westens sein Flötenkonzert ansetzte. Am 
Abend betrat der Flötist stolz das Podium — das Konzert be- 
ginnt. Im zweiten Satz, beim Adagio, hört Nikisch ein Ge- 
räusch. Zunächst konnte er sich das gar nicht erklären, schließ- 
lich aber konnte er genau wahrnehmen, daß es das Klirren 
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und Klingen von Münzen, die auf einen Teller fielen, war. Ab- 
brechen und um Ruhe bitten, schien bei diesen aus Farmern 
und Cowboys bestehenden Zuhörern nicht ratsam. Dem 
Flötisten bricht der Angstschweiß aus, er wird nervös, schmeifzt, 
bricht ab und verschwindet. Nikisch erkundigte sich, was die 
Störung zu bedeuten und wer sie veranlalzt, und bekam die Auf- 
klärung. Zur Sicherstellung des nächsten Abonnementsabends 
liez der Veranstalter den Kellner von Mann zu Mann gehen, 
jeder warf sein Geldstück auf den Teller und erwarb so das 
Recht auf Einlak. Rücksicht auf die Künstler kennt man dort- 
zulande noch nicht. / 

Um eine Solonummer hat der Flötist nicht wieder ersucht. 


* 


Alljährlich kam Nikisch nach Petersburg, wurde dort 
gefeiert und umjubelt wie wohl in keiner Stadt der Welt. Die | 
Zeitungen: voll des Lobes, und ein Kritiker schrieb über die 
faszinierende Art seines Dirigierens. Beim nächsten Konzert 
hörte Nikisch aus einer vorderen Reihe deutlich die Worte: 
„Nicht wahr, liebe Olga, du sagst es mir, wenn er zu faszinieren 
beginnt.“ ' h 

* 
„Iristan“-Aufführung treffen und auf die Frage des einen: „Wie 
war es?“ die Antwort erfolgt: „Nun, man lacht!“ Nikisch hatte 
es wirklich erlebt, da in einer „Iristan“-Vorstellung ge- 
lacht wurde. 

In Magdeburg war es, wo er vor vielen Jahren eine 
„Iristan“-Aufführung besuchte. Das Vorspiel war beendet, die 
Gardine teilt sich, und der Steuermann beginnt sein Lied: „Frisch 
weht der Wind der Heimat zu.“ Da hörte Nikisch ein Gekicher, 
das sich bald zum anhaltenden Gelächter entwickelte. Fassungs- 
los stehen die Herren auf der Bühne und keiner kann sich den N 
Grund erklären. Schließlich läuft der Regisseur ins Parterre, h 
und was er dann auf der Bühne gesehen, das war wirklich zum 
Lachen! Abends vorher gab man das Ballett „Die Reise um h 
die Welt in 80 Tagen“, und gerade über Isoldens Zelt war 
eine Soffitte hängengeblieben, worauf in großen Lettern stand: h 
„Von Dover bis Calais first class 15 shillings, second class N 
IO shillings.“ a | 

Noch ein anderes Theatererlebnis blieb Nikisch unvergek- 
lich. Auf einer Bühne war „Siegfried“ mit einem Gast, dem N 


| 
| Bekannt ist die Anekdote, wie Freunde sich nach einer 
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man vor der Aufführung Instruktionen gab, bei seinem Auftritt 
vorsichtig den Amboß zu umgehen usw. Als Siegfrieds Auf- 
tritt kam, lief dieser, den Bären vor sich treibend, so ungestüm 
über die Bühne, daß er, am Ambof vorüberlaufend, auf das Pedal 
tritt, so daz der Ambofß auseinanderfällt. Verzweiflung! Was 
tun? Die ganze Handlung gestört, denn erst zum Schluß des 
Aktes bei den Worten: „So schneidet Siegfrieds Schwert“ soll 
der Darsteller auf das Pedal treten, damit der Ambolz sich teilt. 
Ein älterer Künstler, der den Mime sang, bewahrte die Ruhe 
und machte dem Regisseur ein Zeichen, er würde die Sache 
schon wieder in Ordnung bringen. In der Wandererszene 
näherte sich Mime rückwärts dem Ambof, und es gelang ihm 
schliefzlich, die beiden Hälften wieder so aneinander zu bringen, 
da sie einschnappten. Dabei war aber ein neues Malheur 
passiert. Mimes Leibchen hatte sich im Amboß eingeklemmt, 
nun konnte er nicht von der Stelle, zieht, zerrt, erst ruhig, 
dann energischer, und schließlich befreit er sich auch, — aber 
er hinterlie ein Andenken, — ein Teil seines Leibchenrückens 
hängt im Amboß. Und nun brach das Gelächter los. Ob 
Mime am Herd den Sud braute oder die Vorbereitung zur 
Wanderung traf, alles wurde belacht bis zum Schluß, wo Sieg- 
fried den Ambof zerteilte und der Fetzen aus Mimes Leibchen 
herausflog. Einen Heiterkeitserfolg hatte wohl Siegfried bis 
dahin und auch wohl später nie wieder erlebt. 


* 


Im Jahre 1916 dirigierte Nikisch im Hamburger Stadt- 
theater eine Aufführung des „Rheingold“. Das Orchester spielt 
die Verwandlungsmusik, die in die Nibelheimszene hinüber- 
führt. Auf der Bühne befindet sich Mime, aber Alberich, der 
den Dialog zu beginnen hat, fehlt infolge einer Unachtsamkeit. 
Nikisch erkennt die Gefahr, gibt dem Orchester ein Zeichen, 
das die Situation sofort erfaßt, den Wink Nikischs schnell ver- 
steht und die Überleitungsmusik noch einmal spielt. Man hält 
wieder bei dem Einsatz Alberichs, aber der Unglückliche fehlt 
noch immer! Nikisch, der Not des Augenblicks gehorchend, 
winkt dem Orchester von neuem zu — man spielt abermals, zum 
dritten Male, die Überleitungsmusik. Nun erscheint aber end- 
lich Alberich, und der Darsteller, seines Zuspätkommens sich 
bewufßt, glaubt annehmen zu dürfen, da das Orchester in- 
zwischen die Szene ohne ihn gespielt habe und läßt den ganzen 
Teil seines Dialogs fallen. Da geschah das Bemerkenswerte, 
daß das Orchester auf einen neuen Wink von Nikisch hin so- 
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fort wieder die Situation erkannte und mit bewunderungs- 
würdiger Anpassung durch einen Sprung den Sänger einholte 
und so die Szene rettete. Nikisch hat sich über die Intelligenz, 
die Elastizität und die Biegsamkeit des Hamburger Stadttheater- 
Orchesters bei dieser Gelegenheit aufzerordentlich gefreut und 
sie auf das rühmlichste hervorgehoben. 

* 


Nikisch, klein von Figur, erschien auf dem Podium wesent- 
lich größer. Als er einmal auf der Bahn durch den Speise- 


wagen ging, hörte er, wie eine Dame zu ihrer Nachbarin sagte: 


„Sieh mal, Nikisch en miniature.“ 
* 


. Nikisch war zur Erholung nach Monte Carlo gereist. Da 
er stark erkältet war, nahm er, etwas abseits von den Spiel- 
tischen, einige Formamint-Tabletten. Gleich darauf hörte er, 
wie eine Dame zu ihrem Begleiter sagte: 

„Um Gottes willen, der nimmt Gift!“ 
* 


Ein bekannter Künstler, der häufig die Frauen wechselte, 
nahm sich die sechste. Als man Nikisch davon Mitteilung 
machte, sagte er: „Die Neunte ist mit Chor.“ 


* * 
x 


Wäre es Arthur Nikisch vergönnt gewesen, seine Erinne- 
rungen persönlich aufzuzeichnen, so hätte er sicherlich auch 
der Stadt und seiner treuen Kunstgemeinde gedacht, der er 
von ganzem Herzen zugetan war — Hamburg! Ein Vierteljahr- 
hundert war Nikisch im Konzertsaal und in der Oper wohl die 
beliebteste Erscheinung. Mit Begeisterung hing das überfüllte 
Haus an seinem Zauberstab, der eine Welt von Tönen zum 
Erklingen brachte. Festtage waren das für uns — Stunden des 
ungetrübten Genusses dankten wir unserem Nikisch, und noch 
oft werden wir uns des herrlichen Künstlers und liebenswerten 
Menschen erinnern. 


x 
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ls ich am 24. Januar T922 von der Schriftleitung der Haager 
Zeitung „Het Vaderland“ aufgefordert wurde, zum Tode 
Arthur Nikischs einen Nekrolog zu schreiben, habe ich 
dieses abgelehnt, denn obwohl es viele Leute tröstet, über teure 
Freunde, die ihnen vom Tode entrissen wurden, schreiben oder 
reden zu können, nahm mir das Leid sogar die Möglichkeit, 
meine Gedanken logisch niederzuschreiben. Der Auftrag 
wurde mir zu schwer, da ich mich mit dem Gedanken an den 
Tod Nikischs an diesem Tag noch nicht vertraut machen 
konnte und die traurige Wirklichkeit mir jedesmal einen Stich 
ins Herz gab. 

Auch jetzt, wo ein halbes Jahr verflossen ist, seit die Welt 
ihren grölzten Meister des Taktstockes verlor, fällt es mir noch 
schwer, an das Hinscheiden dieses genialen Menschen zu 
glauben, und nur mit Zentnerlast beladenem Herzen erfülle ich 
hier meine Pflicht, in einfachen Worten eine Skizze über meine 
Erinnerungen an Meister Nikisch niederzuschreiben. 

Kein Konzert, keine Opernaufführung, keine Probe, die ich 
dirigiere, ja kaum ein Tag vergeht, ohne daß ich zurückdenken 
muß an die Zeit, wo ich die Gelegenheit hatte, in Nikischs 
nächster Nähe zu leben und zu lernen. 


* 


Nach langem Streben nahm Nikisch mich als seinen 
Schüler an, nachdem ich schon auf seine Veranlassung hin 
drei Jahre am Kölner Konservatorium studiert hatte. So grolz 
war das Interesse des Meisters seinen Schülern gegenüber, 
dalz er, statt für seine Leistung Honorar zu verlangen, den 
Wunsch hegte, man solle ihn auf allen oder den meisten seiner 
Konzertreisen begleiten, um in den Proben und Aufführungen 
alle seine Handlungen zu beobachten. 

„Beobachten“ ist hier wohl das richtige Wort, denn 
Nikischs Unterricht war nicht der Unterricht im Sinne des 
Wortes, dozieren oder Stunden geben, denn Dirigieren ist kein 
Handwerk, das sich erlernen läßt. Wie gesagt, beobachten in 
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seinen Proben und Konzerten und dann mit ihm das Beobachtete 
besprechen und diesbezüglich Fragen beantworten und stellen, 
das war die Hauptsubstanz, und das war auch wohl das Wichtigste. 
Da lernte man, wie man den ÖOrchesterkörper und jeden 
Orchestermusiker einzeln zu behandeln hatte. Wenn Nikisch 
in einer Probe abklopfte, waren immer die ersten Worte: „Sehr 
schön, meine Herren, aber ich möchte Sie doch um dieses 
oder jenes gebeten haben“, und dann fing er an zu retuschieren, 
zu verbessern und aufzubauen. Wenn es irgendwie möglich 
wäre, sollte man jedem einigermalzen hervortretenden. Instru- 
mentalisten so viel Freiheit wie nur möglich lassen und nur, 


wenn es der Einheitlichkeit des auszuführenden Konzertstückes. 


schaden könnte, sollte man diesen Orchesterkünstler nach 
seinem eigenen Willen zwingen. 

Einmal fragte ich den Meister, wie er dazu gekommen sei, 
die Posaunenstelle (fis, h, g usw.) in der Durchführung der 
Schumannschen D-moll-Symphonie (Ed. Peters, ab Seite 16) 
bedeutend langsamer spielen zu lassen als alles Vorhergehende 
und Nachfolgende. 

Die Antwort war sehr begreiflich und logisch, und zwar: 

„Das habe ich von jeher so empfunden, und ich hätte nie 
anders dirigieren können. Tüfteln und suchen, wissen Sie, das 
tu ich nicht; wenn ich auch schon mal verschiedenes „anders“ 
mache, nun, dann ist das so, weil ich es tun muß von innen 
heraus, aber glauben Sie nur, dalz ich mir niemals bei einer 
Partitur im voraus überlegt habe: Was kann ich da nun mal 
für nicht alltägliche Besonderheiten bringen?“ 

Hätte er so gedacht und gehandelt, dann wäre dieses Buch 
nicht geschrieben, denn dann wäre Nikisch eben nicht der 
geniale Künstler gewesen, der er war. 

‚Aber mit der Frage über das breitere Zeitmaß dieser 
Posaunenstelle hatte ich beim Meister eine Erinnerung wach- 
gerufen, und er erzählte sie mir: 

„ich war noch als Kapellmeister am Leipziger Stadttheater, 
als ich in Vertretung des erkrankten Carl Reinecke im Gewand- 
haus ein Konzert dirigieren sollte, und zwar (da Reinecke erst 
Dienstag abend abgesagt hatte) ganz unvorbereitet und nur mit 
einer, der öffentlichen, Hauptprobe am Mitt- 
woch vormittag. ÜÖuverture Genoveva, Klara Schumann 
spielte das Klavierkonzert, und dann kam die IV. Symphonie. 
Wie immer war auch diesmal zur Hauptprobe der Saal ganz 
besetzt, und man betrachtete damals schon auch diese Proben 
als Aufführungen. Ich nahm mir vor, gleiches zu tun, aber es 
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ging nicht, es war ganz unmöglich! Schon in den ersten Takten 
der Symphonie mufte ich wiederholt unterbrechen, und obwohl 
ich das Werk selber auch zum ersten Male dirigierte, konnte 
ich nicht von der von mir geträumten Auffassung, die ja ganz 
anders war als die, der das Orchester augenscheinlich gewohnt 
war zu folgen, abweichen. 

Als ich nun bei dieser bewußten Stelle angelangt war, wo- 
von wir vorhin sprachen, dachte ich auf einmal: Herrgott, ich 
tüftele hier herum an einem Werk und versuche ganz neue 
Sachen hineinzubringen, während dort in der ersten Reihe 
im Saal die Witwe des Komponisten sitzt. Am Ende ist sie wohl 
schon hinausgelaufen. Da benutzte ich eine kurze Pause, mich 
unmerklich umzusehen, und da saß das alte Frauchen und 
weinte, blickte zu mir hinauf mit verklärten Augen und nickte mir 
ermutigend zu. Da war ich beruhigt und probierte fleizig weiter. 

Als ich später in Boston in einem meiner ersten dortigen 
Konzerte dieselbe Symphonie aufführen lie, wurde ich in 
einer dortigen Zeitung, eben wegen der nämlichen Stelle, wo- 
nach Sie mich vorhin gefragt haben, sehr verrissen. Da dachte 
ich dann an die eben erwähnte, meine erste Gewandhausprobe 
zurück und liefz diesen Kritiker ruhig weiter kritisieren.“ 

In bezug auf Kritik glaube ich wohl noch folgendes er- 
wähnen zu dürfen. 

Nach reifer Überlegung faßte Nikisch einmal den Ent- 
schluß, in einem Gewandhauskonzert Beethovens Zweite 
Leonoren-Ouverture, statt so wie sie komponiert war, mit der 
Koda der Dritten aufzuführen. Wie beliebt und verehrt, ja 
vergöttert Nikisch auch war, dieser — sagen wir — Freiheit 
wegen wurde er von der Presse angegriffen. Und auch in ver- 
schiedenen der Kritiken über das darauffolgende Berliner Mon- 
tagskonzert in der Philharmonie, wo dasselbe Experiment statt- 
finden sollte, wurde ihm das Recht dieser Änderung strengstens 
abgestritten und die Aufführung als verfehlt bezeichnet. In 
diesem Konzert aber hatte er die Zweite Leonoren-Ouverture 
so aufgeführt, wie Beethoven sie komponiert hatte! 

Der Meister aber war ein zu feiner Mensch, um von diesem 
unverzeihlichen Irrtum der Presse je Gebrauch zu machen. 


* * 
%* 


Zwei Erlebnisse erzählte der Meister selbst gern: 
Nikisch war, wie bekannt, der Abgott Rußlands — aber er 
war auch persona gratissima am Hofe Alexanders II. und 
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| Nikolaus II, der den deutschen Meister bei jeder Gelegenheit 
auszeichnete. Im Jahre I911 dirigierte er auf Einladung des 
Zaren dessen eigenes Hoforchester, das aus den ersten 
Musikern aller Kapellen Ruflands bestand, im Winterpalais 
in Petersburg. Nikisch hatte soeben ein glänzendes Konzert, 
| das mehrere Lieblingsstücke des Zaren — vor allem Wagner — 
enthielt, beendet. Der Kaiser nähert sich unserem Dirigenten 
in der ihm eigenen schüchternen, etwas befangenen Weise und 
sprach ihm sein Entzücken über seine Leistung und die Hoff- 
| nung aus, ihn im nächsten Jahre an derselben Stelle wieder- 
zusehen. Noch am späten Abend — am nächsten Morgen. 
wollte „Arthur Augustowitsch“, wie unser Nikisch genannt 
wurde, abreisen — erschien Graf N., ein Adjutant des Zaren, 
versicherte den Künstler nochmals der besonderen Zufrieden- 
heit seines hohen Herrn, der, wie er wisse, Herrn Nikisch eine 
besondere Ehrung zugedacht hätte — wenn — wenn —. Er 
schlof den Satz mit den Worten: „Majestät stellt Ihnen anheim, 
ob Sie den hohen Annen- (oder Andreas-?) Orden oder — ein 
| Honorar für Ihre Leistungen wünschen“, worauf Nikisch — sehr 
zur Enttäuschung des Adjutanten — lakonisch antwortete: 
„Das Honorar!“ Wie recht Nikisch damit hatte, zeigte sich am 
nächsten Morgen, als ein eigener Kurier des Kaisers kurz vor 
| Abreise des Dirigenten atemlos mit dem hohen Orden im Auf- 
trage des Zaren erschien und dazu bemerkte, dafz ein zweiter 
Bote des Kaisers auf dessen Geheif auf dem Bahnhof Nikisch 
| erwarte, um ihm dort denselben Orden zu überreichen, falls 
Bote Nr. I Nikisch nicht mehr im Hotel angetroffen haben 
sollte! 


% 


* 


In der Philharmonie in Berlin dirigierte Nikisch die Pathe- 
tische Symphonie von Tschaikowsky. Es war, wie immer, 
fabelhaft. Nach Beendigung des Konzerts besuchen ihn ver- 
schiedene Freunde im Künstlerzimmer, darunter eine Frau 
Bankier H. Nikisch hatte schon oft den Ring dieser Dame 
bewundert, eine dunkle Perle mit Brillanten umsetzt, und auch 
diesmal lobte er wieder den Geschmack der Zusammenstellung 
und den Glanz der Steine, worauf er die Antwort erhielt: „Dieser 
Ring gehört ja schon längst Ihnen.“ 

Einige Monate später verliez Nikisch Leipzig vom Bayeri- 
schen Bahnhof aus, um in Prag als Gast zu dirigieren. Der 
Orchesterdiener des Gewandhauses brachte ihm noch einige 
Sachen zum Zug und fragte ihn, ob er schon etwas gehört habe 
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über einen Eisenbahnunfall zwischen Berlin und Leipzig. In 
Prag angekommen, las er in einer dortigen Zeitung, dal tatsäch- 
lich der Unfall stattgefunden und zwei Tote gefordert hatte: einen 
Reichstagsabgeordneten aus Bayreuth und eine Dame, deren 
Identität nicht festzustellen war, deren Trauring aber die Orts- 
bezeichnung Nizza und ein Datum enthielt. Er dachte schon bei 
sich, dies könne die bewußte Frau H. sein, denn sie hatte in 
Nizza geheiratet, aber er wollte schließlich nicht daran festhalten. 
Tatsächlich stellte sich später heraus, sie sei es gewesen, und 
Nikisch fand bei seiner Heimkehr den obenerwähnten Ring mit 
beigefügtem Zettel: „Dieser Ring soll nach meinem Tode Arthur 
Nikisch gehören.“ Berlin und das Datum des Konzerts der 
Tschaikowsky-Symphonie in Berlin. Trotzdem Nikisch viele 
Ringe besaf, die er als Geschenke in Rußland und England mit 
der Zeit erhalten hat, ist dieser Ring der einzige gewesen, den 
er je, aber auch immer getragen hat. 


* * 
x 


Über den Menschen Nikisch wird folgende kurze Episode 
einen Einblick geben. 

Es war schon vorgeschrittener Frühling, und Nikisch hatte 
eine anstrengende Saison von hundertundzwölf öffentlichen 
Konzerten und Proben hinter sich, als die Intendanz einer 
kleinen großherzoglichen Residenz in der Nähe von Leipzig ihn 
einlud, das Festkonzert ihrer Kapelle zugunsten ihres Witwen- 
und Waisenfonds zu leiten. Er hatte sehr wenig Lust. Das 
Orchester war wohl nicht als erstklassig zu qualifizieren, 
und auch das angebotene Honorar war ihm zu gering. Als er 
nun dankte, lie man ihn nicht in Ruhe. Schon tags darauf er- 
schien der gesamte Orchestervorstand in Leipzig in der 
Wohnung des Professors und bat ihn, doch noch von seinem 
schon genommenen Entschluß abzugehen, da er im Glauben 
sei, nur diese Leitung könne das Konzert für das Orchester 
zu einem finanziellen Erfolg führen, und das wäre ihnen 
doch die Hauptsache. Die aufrichtige Art nun, wodurch die 
Herren ihm diese zwar gutgemeinte, aber doch wenig freund- 
lich klingende Auseinandersetzung ihres Anliegens brachten, 
gefiel ihm, und er versprach, die Leitung des Konzerts zu über- 
nehmen, wenn der Vorstand bei seiner Intendanz durchsetzen 
könnte, das Honorar zu erhöhen. Dies geschah. Nikisch hielt 
vier Proben ab, engagierte zehn Mitglieder des Leipziger Ge- 
wandhausorchesters für eigene Rechnung zur Verstärkung zum 
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Konzert, und die Wirkung war fabelhaft. Was er aus diesem 
verhältnismäßig mittelmäßigen Orchester gemacht hatte in 
diesen vier Proben, war einfach unerhört gewaltig. Als ihm 
aber in der Pause des Konzerts das Honorar eingehändigt wurde, 
übergab er dies, so wie er es bekam, dem Orchestervorstand 
für den Witwen- und Waisenfonds. 


%* * 
x 


Es wäre mir ein leichtes, hier noch tausenderlei Beispiele 
von Nikischs edlem Charakter anzuführen, aber schlieflich ist 
der Raum gemessen, und es drängt sich mir noch eine wichtige 
Lehre, die Nikisch seinen Schülern mitgab, aus der Feder. 

„Eine Stimmung zu schaffen,“ sagte er öfter, „ist wohl mit 
die wichtigste Aufgabe des Dirigenten. Und wenn man eine 
Symphonie noch so schön dirigiert und in den Pausen zwischen 
den verschiedenen Sätzen nicht schon die Atmosphäre für den 
nächsten Teil schafft, dann hat man nicht das Höchste erreicht.“ 

Und nicht nur im Dirigieren, sondern auch im Leben wußte 
Nikisch immer diese Stimmung herbeizuzaubern. 

Nachdem ich schon lange in der Praxis war, ist es mir 
noch oft vergönnt gewesen, mit dem Meister zusammen- 
zukommen und ihn an der Spitze von verschiedenen großen 
Orchestern zu sehen, und bis zuletzt ist er mir der Stern ge- 
blieben, der nicht verbleicht. 

Ende Juli 1921 gab ich ihm das Geleit an Bord des 
Dampfers, der ihn zu einer großen Konzerttournee nach Süd- 
amerika brachte, nicht vermutend, daß ich ihn nie mehr sehen 
sollte. 

Wie wohl seine meisten Schüler, verdanke auch ich diesem 
Größten unter den Großen viel, ja sehr viel, und nicht 
ohne die tiefste Rührung bringe ich dem edlen Menschen und 
Freund, dem genialen Lehrer meinen innigsten Dank. 
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N“ das sei hier gesagt, was oft gesagt schon ist, 

Dafz er den Goldgehalt des Kunstwerks ganz ermilzt, 
Daß er zum Lichte bringt die Schätze, die da schliefen 

In jeder Partitur, in ihrer Schächte Tiefen; 

Denn sicher ist das Musikalische 

Von gleicher Art wie das Moralische, 

Wie schon erklärt der Tübinger Prophet, 

Dafz es in jedem Fall „sich ganz von selbst versteht“. 


Nein, was sich ihm allein zu eigen findet, 
Was alle fühlen, keiner je verkündet, 

Von jenen, die er zog in seine Kreise, 

Sei ausgesprochen hier, — andeutungsweise: 


Ein sichtbar Abbild jeder Tondurchdringung, 

Das jeden Klang in seiner Eigenart 

Zugleich als Augenbotschaft offenbart. 
Chladni-Figur, so nennt’s der Physikus, 

Und es gewährt besonderen Genufz, 

Wenn man gewahrt, wie das, was Töne spinnt, 
Auch für den Anblick schöne Form gewinnt. 

Bei Nikisch gibt's ein ähnlich Phänomen, 
Wenn wir am Pult ihn aufgerichtet sehn: 

Die Schwingung, die er schafft im Dirigieren, 
Beginnt in seinem Körper zu vibrieren, 

Faßt jeden Nerv in ihm unendlich fein 

Und prägt ihm sichtliche Gestaltung ein. 

Wir sagen wohl: ein Dirigier-Genie! 

Doch was geht vor? Er selbst wird Symphonie, 
Das körperliche Abbild aller Wogen, 

Die von den Saiten, von. den Geigenbogen, 

Von allen Spielern durchs Orchester zogen, 
Motivische Gestaltung, Steigerung, 

Der Themen Aufbau, Leidenschaft und Schwung, 


Es gibt ein Abbild jeder Klangesschwingung, | 
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Der Kontrapunkt, der Melodien Reigen 
Erscheinen alle ihm persönlich eigen, 

In Einzelschwingung und in Vollakkorden 
Als Lebewesen, völlig menschgeworden. 


Und wie der Ton das ferne Echo weckt, 
So auch das Bild, das sich in ihm entdeckt; 


In jedem Hörer kommt es zur Entfaltung, 

In seinem Nerv gewinnt es Neugestaltung, 
In uns gewahren wir ein neues Tönen, 
Hervorgerufen von dem Optisch-Schönen, 
Das uns erfaßt mit ungeahnter Pracht, 

Uns alle selbst zu Dirigenten macht. 

Wie wir im Schauspiel in uns selbst erleben, 
Was auf der Szene uns die Dichter geben, 
Des Schicksals Wucht, das dort den Helden meistert, 
So hier die Tongewalt, die ihn begeistert. 
Das Abbild setzt sich fort, es wirkt und strebt 
In unserm Nerv, der wie der seine bebt,.. 
Und wer nur hören wollte, — der erlebt! 


Das ist der Zauber, den der Mann beschwört 
Mit einer Kunst, die ihm allein gehört, 

Die, unbewußt ihm selbst, auf Wegen schreitet 
In ein Gebiet, vordem kaum angedeutet. 

In Nikisch’ Kunst zeigt uns jedweder Ton: 

Der Stab ist Nichts, und Alles die Person, 
Und alles nur persönliches Ergreifen; 

Wir fühlten diese Kunst in ihrem Reifen 

Und ahnen heut’ an neuer Künste Schwelle: 
Hier bindet ein besonderes Organ 

Gehör und Blick in eine Schwingungswelle, 
Das Unbeschreibliche, hier ist's getan! 


| 
Ri 
| 


Broschek & Oo., Buchdruckerei und Tiefdruckanstalt, Hamburg 


r 


ee SS 


Ir Fans 


® 
bi 


Boston Public Library 
Central Library, Copley Square 


Division of 
Reference and Research Services 


Music Department 


The Date Due Card in the pocket indi- 
cates the date on or before which this 
book should be returned to the Library. 


Please do not remove cards from this 
pocket. 


% Pr 


Pi 
BL” Zen; 52 4 


